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БРИ ГА Д Н Ы Й  П О Д Р Я Д — В
Три года комплексная бригада Э. И. Глушкова трудится 
по методу Н. А. Злобина. За это время передовой коллектив 
СМУ-1 «Сибакадемстроя» построил одиннадцать крупнопа­
нельных зданий. С начала пятилетки бригада сдала в эксплу­
атацию 80.802 квадратных метра жилья. Перекрыв социа­
листические обязательства — задание трех лет выполнить к 
первой годовщине новой Конституции СССР, коллектив ком­
мунистического труда сейчас работает в счет четвертого 
года десятой пятилетки.
В совхозе имени Ленина Хабаровского района проходил 
V краевой слет ученических производственных бригад и 
IV конкурс юных механизаторов, Слет и конкурс были орга­
низованы краевым комитетом ВЛКСМ и коллегиями народ­
ного образования и управления сельским хозяйством крайис­
полкома. Предлагаем заметки нашего корреспондента со слета.
П А НЕЛЬ большой белой пти­цей поднялась над высоки­ми, стройными соснами, по­
висла на стропах подъемного кра­
на и медленно стала опускаться 
на пятый этаж  растущего здания. 
Заискрился на глазури ярко-белый 
огонь электросварки. Панель за ­
няла свое место в строящемся 
корпусе.
Чуть прищурясь, широко улыб­
нулся весеннему ласковому солн­
цу Эвальд Иванович Глушков. 
Лишь на миг у. глаз пролегла 
морщинка. В памяти отчетливо 
встало бригадное собрание, на ко­
тором обсуждался вопрос: рабо­
тать ли коллективу по методу 
Н. А. Злобина?
Вспомнилось* что еще задолго 
до того, как собраться, в бригаде 
до хрипоты спорили: смогут ли 
работать по-новому, не подведет 
ли поставка материалов, не выль­
ется ли бригадный подряд в чис­
тую формальность?
Были сомневающиеся и на соб­
рании. Помнится, тогда Глушков 
сказал: «От бригады ничего
сверхъестественного не требуется, 
единственно — чтобы каждый по- 
хозяйски относился к своей рабо­
те. Думаю, учить нас этому не 
надо, а, значит, и по бригадному 
подряду работать сумеем...»
В Глушкове крепко сидела уве­
ренность, что злобинский метод 
«пойдет». Взять, к примеру, д ва­
дцать четвертый дом. Многие 
мысли бригадира, да и не только 
его одного, подтвердило строитель­
ство этого здания, ставшее свое­
образной репетицией бригадного 
хозрасчета. Правда, не обошлось 
без трудностей: не клеился мон­
таж  «с колес», были отдельные 
неувязки со строителями нулевого 
цикла, с субподрядчиками. О дна­
ко анализ показывал: если устра­
нить эти шероховатости, прогрес­
сивный метод должен прижиться 
в бригаде...
Хорошее настроение у Эвальда 
Ивановича. Сколько раз доводи­
лось ему наблюдать ' захватываю ­
щую картину строительного по­
тока, когда по графику поступа­
ют на стройплощадку детали с 
заводов, и в ритме такого же по­
часового графика «с колес» идет 
монтаж коробки здания. Пульс 
стройки — три этаж а 216-квар­
тирного дома в месяц.
Д вадцать пятый дом глушков- 
цы сдали с отличной оценкой, на 
двадцать три дня раньше предус­
мотренного договором срока. Дис­
танция в 170 дней пролегла меж ­
ду «нулевыми» работами и сда­
чей объекта «под ключ». Хотя по 
нормам на строительство 216-
квартирного здания отводится в 
среднем одиннадцать месяцев, 
глушковцы затратили пять с поло­
виной. Получается, что до перехо­
да на бригадный подряд возмож ­
ности комплексной бригады ис­
пользовались лишь наполовину.
Предвижу возражения строите­
лей: дескать, «ничего в этом вы­
дающегося нет. Создай идеаль­
ные условия, в которых труди­
лись глушковцы, любая бригада 
добилась бы таких же успехов». 
Хорошенько, вдумайтесь в эти 
«идеальные условия»; не придете 
ли вы к мысли, что именно так 
сегодня должны работать строи­
тели? Не покажется ли вам, что 
в строительстве давно пора на­
ладить ритмичный конвейер, дей­
ствующий не хуже заводского?
Подойду к понятию «привилеги­
рованное положение» с другой 
стороны. Острословы к широко 
распространенному выражению 
«энтузиазм — великая сила» 
обычно добавляют: «... но не веч­
ная, потому далеко на ней не 
уедешь». Речь к тому, что, внед­
ряя прогрессивный метод, было 
бы наивно полагаться на одно 
вдохновение людей.;
Это хорошо понимали в СМУ-1 
«Сибакадемстроя». Кстати ска­
зать, к тому времени первое уп­
равление имело достаточный опыт 
внедрения бригадного подряда. 
Переводить коллективы на зло- 
бинский метод они начали одни­
ми из первых. Но до сих пор бри­
гадный хозрасчет касался лишь 
тех. кто занят на сооружении 
кирпичных зданий. Бригада Глуш­
кова первой ocBOjyra злобинский 
метод в крупнопанельном домо­
строении.
И чтобы эксперимент прошел 
удачно, администрация строитель­
но-монтажного управления (ей 
всемерную поддержку оказывало 
руководство «Сибакадемстроя») 
осуществила ряд необходимых 
мероприятий. Были подвергнуты 
тщательной проверке ‘комплект­
ность проектно-сметной и норма­
тивной документации, проект про­
изводства работ и график строи­
тельства. На основании этого со­
ставили калькуляцию трудозат­
рат. Подготовили условия для 
своевременного поступления на 
объект материалов, изделий, ме­
ханизмов, машин и инженерного 
оборудования. Не буду подробно 
останавливаться на содержании 
этих мероприятий, отмечу только 
одно: все они призваны создать
нормальные условия труда.
«Бригадный подряд вовсе не па­
нацея от всех бед, с которыми 
постоянно сталкивается любой
Д Е Й С ТВИ И
строитель. Сам по себе метод ни 
от чего не избавляет», — писал 
в своих заметках Н. А. Злобин. 
Но хозрасчет создает такие ус- 
ч ловия, при которых рабочий на 
строительной площадке становит­
ся подлинным хозяином. Мыслит 
и действует расчетливо, по-хозяй­
ски.
Глушковцы, начиная работать 
по-новому, столкнулись с нераз­
решимой, на первый взгляд, про­
блемой. Дело в том, что нулевые 
циклы для монтажников готовила 
специальная бригада. «Нулевики» 
мало заботились о качестве сво­
ей работы. Впоследствии брак, 
допущенный на щоколе здания, 
становился причиной низкой оцен­
ки сдаваемого объекта. Частень­
ко бригада нулевых циклов за ­
держивала глушковцев, своевре­
менно не предоставляя им фрон­
та работ. Проблемная ситуация
заставила хозрасчетную брига­
ду Глушкова критически подойти 
к организации строительства 
крупнопанельных домов. В ходе 
анализа выяснилось, что бригада 
нулевых циклов экономически бы­
ла мало заинтересована в резуль­
татах своего труда. И уже след­
ствием такого положения явля­
лась высокая текучесть кадров 
у «нулевиков», а отсюда и час-- 
тые срывы, огрехи в работе. То­
гда глушковцы решили включить 
в свой коллектив строителей и у ' 
левых циклов. Мнение по этому 
поводу у всех сложилось одно: 
заработок от слияния не постра­
дает, зато общее дело выиграет.
Хозрасчет, предоставив брига­
де самостоятельность и инициа­
тиву, натолкнул коллектив Э. И. 
Глушкова на творческий поиск 
новых путей повышения эффек­
тивности строительства крупнопа­
нельных зданий. В результате 
этого поиска родился бригадный 
поток, ставший прямым продол­
жением злобинского метода.
В бригаде рассказывали, что 
подобным методом они постро­
или квартал в Правых Чемах.
Подрядный поток на монтаже 
крупнопанельных домов — это 
день завтрашний. Чтобы не от­
стать от времени, сегодня бригада 
Глушкова заглядывает в будущее. 
Особые надежды коллектив воз­
лагает на четко организованный 
строительный конвейер: завод — 
автотранспорт — стройплощадка. 
Таким образом, внедрение бри­
гадного подряда повлекло за со­
бой поиск эффективных форм ор­
ганизации строительного процес­
са. От хозрасчета отдельно взя­
той бригады — к подрядному по­
току. А от него — к конвейеру, 
к внедрению прогрессивного ме­
тода по всей строительной цепоч­
ке. Так диктует логика развития 
бригадного хозрасчета. Так дум а­
ют многие хозрасчетные коллек­
тивы «Сибакадемстроя». Бригада 




— это кличка коровы. Березка 
досталась Рае Корневой. Рая 
смотрит внимательно-внимательно: 
какой у нее характер?
Я смеюсь:
— Какой же у коров может 
быть характер?
— Что вы, — машет рукой Рая,
— обязательно есть. Не разга­
даешь его — и молоко корова не 
полностью отдаст.
Но не с дойки начинать Рае 
конкурс юных мастеров машин­
ного доения. Судья зовет ее сна­
чала к столу, на котором аппарат 
машинной дойки. Называется 
«Волга». Нужно показать, на­
сколько хорошо ты знаешь его, 
а для этого разобрать и собрать 
за определенное время — за семь 
минут. Рая на областных соревно­
ваниях норматив этот выполнила 
за шесть минут с секундами.
И здесь так же уверенно и лов­
ко мелькают ее маленькие загоре­
лые руки. Но на сборке аппарата 
темп падает. Резина новая, тугая, 
и Рая еле справляется с ней. 
Стрелка* секундомера замирает. 
Судья проверяет правильность 
сборки, что-то высчитывает, и я 
вижу результат: 11,6 балла. Из
15 возможных он у Раи мог бы 
быть, конечно, лучше.
— Я вначале растерялась, — 
говорит Рая.
Но она пошла на дойку и стра­
хи свои забыла. Вспомнила, как 
с подружками бегала дома за 
цветками, а потом — на ферму: 
смотреть. Женщины посмеивались: 
иди, попробуй, дочка. Вспомнила
— и страхи свои забыла.
Щ елканье фотокамеры. М ноже­
ство взглядов, наблюдательных, 
любопытных. Шум голосов. Ничто 
уже не может ей помешать.
«Подключить аппарат. Так. Спо­
койней, спокойней, Березочка. П о­
гладить. Пусть успокоится. Все. 
Теперь снять. Слить молоко. П ро­
мыть аппарат. Сколько на про­
мывку? Не меньше, чем полведра 
воды нужно». Рая работает.
В полдень я узнаю победителя. 
Рая Корнева, ученица 10-го клас­
са Полевской школы О ктябрь­
ского района. Поздравляю. Потом 
спрашиваю, куда думает после 
окончания школы.
— Не знаю еще, — честно при­
знается. —Надо, чтобы профессия 
была земной.
«Земной» — она понимает как 
близкой к земле. Что ж, такая 
профессия у нее уже есть. Хоро­
шая, добрая. Мастер машинного 
доения. Может, на ней остановит­
ся, может, на другой, но все рав­
но это будет «земная» профессия.
МУДРЫЕ СЛОВА
прочитал я как-то: «...Земля не
ласкова к тому, кто не любит ее. 
Но всю щедрость свою раскрыва­
ет она перед тем, кто понимает, 
чувствует, слышит землю». Это— 
слова ученого. А вот что пишут 
наши 14— 16-летние школьники:
«Я в бригаде первый год. Учусь 
в седьмом классе. Работать мне 
нравится. Производственная бри­
гада научила меня любить землю. 
И после окончания восьмого клас­
са я обязательно останусь в род­
ном совхозе».
Или: «Поле это мне близко и
дорого, потому что в него влож е­
на частичка и моего труда...».
Еще: «Труд земледельца тяж е­
лый, но, пожалуй, и самый почет­
ный».
М. Дымова и Ю. Ковалев из 
поселка Молодежного, чьи строч­
ки я привел, не одиноки в своих 
высказываниях. Ученый и школь­
ники говорят об одном и том же
— говорят о необходимости лю­
бить землю. У первого это —итог 
прожитого, у вторых — начало 
жизни.
...Школа с одной стороны в ли­
це.., с другой стороны совхоз... 
в лице... заключили настоящий 
договор о нижеследующем...» Это 
строчки договора между школой 
и совхозом, в котором обе сторо­
ны берут на себя взаимные обя­
зательства. Это значит — взрос­
лые признают ребят равными себе.
РАЗГОВОР
завязался в автобусе, когда юных 
механизаторов, полеводов, овоще­
водов, дояров, животноводов, са­
доводов после трудного конкурс­




Экскурсия на теплоходе «Вечер­
ний Хабаровск». Моим соседом 
оказался парнишка с вьющимися 
волосами. Сначала говорили о 
тракторах, о свале и развале, о 
глубине вспашки. Я спросил:
—Ты вот в совхозе остался бы?
— Еще бы! У нас многие оста­
ются.
— А кем? Механизатором?
—Ну хотя бы и механизатором. 
Д а ведь у нас в бригаде любой 
всякую работу умеет выполнять.
— Так уж и всякую? — решил 
я пошутить. Парнишка шутки не 
принял и ответил с достоинством:
— Конечно, всякую. А после 
десятого экзамены будем сдавать 
— на тракториста и шофера.
И вздохнул:
—«Срезают», бывает. Серьезные 
экзамены.
Мы приехали. Забыл я узнать 
его имя. Вспомнил потом лишь 
слова: «Я из района имени Лазо».
Так что же это такое — учени­
ческая производственная бригада? 
Сознание ответственности? Серь­
езности? Самоутверждение среди 
взрослых? И то, и другое, и 
третье.
И еще — возможность «пони­
мать, чувствовать, слышать зем­
лю». Помогают ребятам в этом 
взрослые.
ВСТРЕЧА
с методистом краевой станции 
юных натуралистов H. Н. Лука- 
шовой.
— Д а вы уж у ребят повыспра- 
шивали все, не так ли? — улыба­
ется она. — Д а, у ребят сложи­
лось хорошее впечатление о про­
шедшем слете. Хорошо, на высо­
кой профессиональной основе 
были организованы конкурсы. Не 
забыли взрослые и досуг ребят: 
встреча с передовиками сельского 
хозяйства, концерт ансамбля баль­
ных танцев хабаровского Дворца 
пионеров, поездка по Амуру. Н е­
сколько часов посвятили они 
«трудовому десанту». Деньги — 
в фонд XI фестиваля молодежи и 
студентов.
Нина Никитична говорит:
— Особенно благодарны руко­
водителям совхоза. От них зави­
село основное — конкурсы. И, не­
смотря на лето, совхоз сумел вы­
делить технику, оборудование и 
людей. Вы же видели, все были 
на полях, с ребятами. Д аж е та ­
кую вроде мелочь, как цветы на 
стол, не забыли.
И это тоже называется—помочь 
«понимать, чувствовать, слышать 
землю». * * *
Слет закончился. Названы побе­
дители: Рая Корнева, Варя Щер­
бина, Ира Шилетовская, Аня Кра­
маренко, Ира Стаськова, Наташа 
Аргакова и Андрей Строганов. 
Им вручены грамоты краевого 
комитета ВЛКСМ и памятные 
подарки. Скоро ребята уедут 
в Кострому.




В ЭТОМ НОМЕРЕ перепе­чатываются, как всегда, лучшие материалы по­
следней производственной
практики, получившие призо­
вые места на итоговом творче­
ском конкурсе. Род назад отме­
чался более активный харак­
тер конкурса; теперь показа­
тели вновь возросли. В част­
ности, число участников увели­
чилось на десять человек, чи­
сло материалов — почти на
двадцать. В целом выше их 
уровень. Конечно, материалы 
лауреатов не свободны от не­
достатков. Они — публикации 
пока еще практикантов, но мо­
гут служить для других свое­
образным эталоном творче­
ского подхода к выбору, раз­
работке тематики, литератур­
ному оформлению публикаций. 
Злободневность же, значимость 




ванию мастерства молодых 
журналистов, росту активности 
в овладении профессией будут 
способствовать премии, учреж­
денные в 1978 году Свердлов­
ской областной организацией 
Союза журналистов СССР. 
Ныне они присуждены М. Же- 
ребкину, В. Егорову, И. Ани­
киной (3—5 курсы). Кроме 
того, три премии будут вру­
чаться ко Дню печати — за 
наиболее ценные материалы,
подготовленные и напечатанные 
в течение учебного года.
Жюри факультетского кон­
курса такж е отметило публика­
ции Т. Анисимовой, О. Балези- 
на, С. Соловьева, Л. Устимо­
вой (3-й курс), Ю. Глазкова, 
Л. Ермаковой, Н. Ильиных, 
И. Исмаилова, В. Коновалова,
А. Ниязова, А. Столярова 
(4-й курс), И. Дубровкина,
А. Любарской (5-й курс).
П О ЛАГЕРЮ  мчались маль­чишки. Они убегали- от сто­рожевой собаки к дырке 
в заборе. А из дальнего угла тени­
стого парка доносился гневный 
женский голос:
— Возьми, возьми их, Альфа!
Лагерь, в который я попала, 
необычен. Вот уже четвертый год 
обком комсомола собирает в авгу­
сте в лагере имени Павлика М о­
розова комсомольских и пионер­
ских активистов из всех районов 
Амурской области. С первого дня 
здесь устанавливается ритм арте­
ковской жизни. Утром лекции, 
днем интересные встречи, трудо­
вые десанты, диспуты, по вчерам 
КВН, концерты.
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такль-миниатюру для КВН, а кто 
играл в волейбол. И, почувстовав 
себя немного лишней, я решила 
побродить по тенистым аллеям и 
неожиданно наткнулась на тех 
ребят, которых утром выпроводи­
ли из лагеря с помощью собаки. 
Один яростно футболил воздуш­
ный шарик, прежде украшавший 
летнюю эстраду, двое других рас­
стреливали остальные шары стек­
лами и камнями. Потом они при­
нялись за плакаты: осыпали за ­
сохшей грязью труд своих ровес­
ников. И делали это исподтишка, 
но без злобы. Они просто не ду­
мали о том, что ребята рисовали 
эти плакаты под впечатлением 





Начальник лагерных сборов, ин­
структор обкома комсомола Н а­
деж да Федоровна Сопова многих 
активистов знает по прошлым 
сменам. Поэтому работать ей, не­
смотря на большую загруж ен­
ность дня, легко.
— Самое главное — сколотить 
ядро. А уж  потом лагерь живет 
практически самоуправлением, — 
рассказывала она мне. — Ребятам 
мы даем только методику работы, 
план мероприятий, привозим опыт­
ных лекторов. Все остальное они 
делают сами.
Цель создания этого лагеря — 
учеба Комсомольска -пионерского 
актива.
Я прожила в лагере всего один 
день. И вот неполный перечень 
событий, происшедших за это вре­
мя: комсомольские отряды пора­
ботали на огуречном поле совхоза 
«Чигиринский», пионеры прослу­
шали лекцию и подготовили л а ­
герную эстраду для встречи гос­
тей, дежурный отряд украсил сто­
ловую, придумал пароль и загад­
ки-пропуски на обед. Пионеры 
изготовили приветственные лозун­
ги и телеграммы для тех, кто р а ­
ботал в совхозе.
...И вот по радио объявляют:
— Всем командирам и комисса­
рам отрядов немедленно собрать­
ся в трудовой комнате!
Вмиг с разных концов вихрем 
понеслись на призыв озабоченные 
жители лесной республики. Я за ­
глянула в трудовую комнату. 
Разговор шел о подготовке к 
КВН. Ко мне подсела Галя Еси- 
пенко:
— Представляете за два часа 
подготовить КВН! Уверена, что он 
удастся. Оставайтесь, не пож а­
леете!
Я осталась и, действительно, не 
пожалела. Ребята здесь собрались 
очень любознательные, всем инте­
ресующиеся. Едва в моих расспро­
сах появлялась пауза, как они 
заполняли ее своими «почему», 
«как» и «зачем». Многие несли 
мне собственные стихи для рецен­
зии.
...До ужина оставалось полтора 
часа. Ж изнь в лагере кипела: кто 
выпускал «боевой листок» о тру­
довом десанте, кто сочинял спек-
узнали об узниках * чилийских 
концлагерей, о певцах свободы...
«Зачем пинаешь шарик?» — 
наверное, мой вопрос прозвучал 
наивно. Тот, что подлиннее, рав­
нодушно ответил: «А он сам
упал» —и снова принялся за свое 
занятие. Подошел вожатый одного 
из отрядов и выгнал ребят... через 
ту ж е дыру в заборе. А мне стало 
ж алко мальчишек: в этом друж ­
ном, слаженном лагерном коллек­
тиве их считали хулиганами такие 
же ребята, как они сами.
А потом я узнала, что в лагере 
злободневна проблема «борьбы 
с местными хулиганами». В пре­
дыдущей смене во многих доми­
ках были перебиты стекла, в этой 
смене пропадали вещи. Вот поче­
му по вечерам здесь стал появ­
ляться участковый милиционер, а 
когда отряд куда-нибудь уезж ал, 
на двери домиков вешали замки. 
Охраняла «благополучных» от 
«трудных» и собака Альфа. И ак­
тивисты, пионеры и комсомольцы, 
принимали как должное то, что 
их ограждают, оберегают...
• Можно рассказать ребятам о 
том, как организовать увлекатель­
ный сбор, как провести комсо­
мольское собрание, можно дать 
разработку отличного КВН —  и 
совсем забыть о главном, о том 
что за забором лагеря — ровесни 
ки ребят, и комсомольцы не дол 
жны быть равнодушны к тому 
как бесцельно проводят эти маль 
чишки свои школьные каникулы 
Как нелепо отдыхают.
А начать нужно, на мой взгляд, 
с самого простого: забить, нако­
нец, все щели в заборе и в сле­
дующем году, когда, конечно же, 
этот превосходный лагерь вновь 
откроется, научить гостей ходить 
через центральные ворота. И 
пусть сначала они будут просто 
зрителями спартакиад, вечеров. 
Но, рано или поздно, добрые дела 
комсомольцев, их дружелюбие з а ­
воюют, я верю, ребячьи души. 
Разве такому большому и друж ­




СПРАВКА. «Родители»: СУ-16 Уфимского 
треста «Нефтепроводмонтаж». Год рождения: 
март 1978-го. Место рождения: центр трассы 
нефтепровода Монги — Погиби. Средний воз­
раст: 31 год. Младшему, С. Мясникову —■ 24,
старшему, бригадиру А. Гоголеву — 40. Специ­
альность: Геннадий Букреев, Сергей Мясников, 
Александр Ефремов —  сварщики, Анвар Шаи- 
пов — машинист трубоукладчика, Борис Папе- 
та—такелажник, Михаил Растимишин—дизелист.
В ВАГОНЧИК вошел Алек­сей Гоголев, посмотрел на развалившихся на крова­
тях ребят:
—  Кончай валяться, на рабо­
ту идем.
Первым ответил Сергей.
— Ну, нет, — протянул он, — 
работа отменяется. Ветер, между 
прочим, больше десяти метров в 
секунду, дугу сносить будет.
— Не будет, — отрезал Алек­
сей, — прораб был на площадке, 
говорит, что там все в норме.
— Ха, — усмехнулся Сергей,— 
что там, климат другой, что ли...
Сергей посмотрел на товарищей. 
Они молчали. Наконец, Геннадий, 
потягиваясь, не глядя на бригади­
ра, проговорил:
— В общем, Леша, сегодня у 
нас отдых, — и, немного погодя, 
добавил, — по метеоусловиям.
— Ну-ну, — буркнул Алексей 
и вышел из вагончика.
Ребята замолчали. Старались 
не глядеть друг на друга, как 
это бывает у людей, вместе со­
вершивших что-то нехорошее.
Что же случилось с бригадой? 
Александр, Геннадий и Сергей 
учились в Уфимской школе свар­
щиков, знаменитой в Советском 
Союзе и хорошо известной за ру­
бежом. Американские специали­
сты приезжали туда перенимать 
опыт обучения сварщиков. После 
школы Александр прошел три, 
Сергей — шесть, Геннадий — де­
сять трасс. К тяжелому труду 
привыкли и отказались идти р а­
ботать наверняка не от лени. О т­
чего же тогда?
Неожиданно Геннадий поднял­
ся и стал натягивать робу. Ребя­
та посмотрели на него, немного 
подождали и тоже засобирались.
— Как все, так и я, — сказал 
Сергей, одеваясь.
Сварочная площадка находи­
лась в десяти километрах от по­
селка. В машине настроение при­
поднялось. Михаил весело расска­
зывал: «Идет один, значит, дядь­
ка по лесу с женой. Сам он как 
спичка, а жена его, что вон тот 
кедр. Вдруг слышит сзади рев 
медведя. Дядька припустил. Б е­
жит и думает: пока медведь жену 
жует, я до деревни успею доле­
теть. Прибегает — и что ты д у ­
маешь, жена уже там. Она к не­
му: как смел, мол, меня зверю 
на растерзание оставить?».
Все улыбнулись. Геннадий, 
вспомнив оставшуюся дома моло­
дую жену, сказал:
— Женщина —  это радость.
— В какой-то степени, — ехид­
но дрбавил давно осупруженный 
Борис.
— В некоторой степени, —- по­
правил его второй раз женатый 
Алексей.
Когда машина остановилась и 
дальше надо было идти пешком, 
Сергей посмотрел на кеды, на лу­
жи за бортом и предложил всем 
дуть и свистеть в микрофон ра­
ции и передать прорабу, что ве­
тер на площадке сквозной, поры­
вистый. Геннадий ничего не ска­




и сделали, вернулись назад. 
Правда, уже без веселья, молча.
— Лучше бы вообще не вста­
вал, — буркнул Геннадий, как бы 
сплевывая душевный осадок и за ­
валился читать книгу. Михаил 
пошел на речку стирать куртку, 
Алексей —  к прорабу, другие 
слонялись по поселку.
Просто так эти люди от рабо­
ты не откажутся, опять думал я. 
Что же вынудило их сделать это?
Идти надо было по грязи и 
вывороченным корням. Ребят воз­
мущает, что вездеход сломан и 
им приходится ходить каждый 
день на площадку и обратно по 
полтора километра. Это тяжело, 
вдобавок потери рабочего време­
ни, следовательно, производитель­
ности. Хотя опять же трудностей 
хватало на всех трассах. За их 
плечами много нелегкий, таких, 
как трасса Уфа — Самотлор — 
Альметьевск, Бухара — Урал, 
Нижневартовск — Куйбышев, не­
сколько нефтепроводов помельче. 
Нет, не могло только то, что на­
до ходить пешком эти три кило­
метра, стать причиной случившего­
ся. Скорее всего, это было той 
каплей, которую называют пос­
ледней, переполняющей чашу не­
урядиц.
Михаил стирал куртку.
— С чего это ты? — спросил 
подошедши Борис.
— На работу надо идти как 
на праздник, —  намекая на се­
годняшний день, ответил Михаил.
Разговор зашел о быте. М иха­
ил ворчал на тесноту вагончиков, 
отсутствие газет, кино, телевизора, 
быстрой почтовой связи.
— Телеграмма «молния» из Уфы 
мне попала на девятые сутки, — 
раздраженно жалуется он Борису.
— Неважно, в общем, живем, — 
соглашался с ним Борис.
По восемь месяцев в году лю­
ди трудятся в тайге. И так год 
за годом. Естественно желание, 
чтобы и без того нелегкую жизнь 
не омрачали к тому же еще пло­
хие бытовые условия. Мне понят­
на их злость на тех, кто почему-то 
считает, что отсутствие м и н и ­
м а л ь н ы х  удобств — нормаль­
ное явление при строительстве 
нефтепровода. Старомодное пред­
ставление — строители должны 
валяться вповалку в вагончи­
ках, утром, не умывшись, веселой 
гурьбой идти трудиться, подолгу 
не получать писем, не знать о со­
бытиях в стране и за рубежом, 
в культуре и спорте. Вот почему 
убежден абсолютно, что П. И. 
Дорошенко, человеку, отвечающе­
му за быт строителей нефтепро­
вода, надо бы подумать об этом 
всерьез.
Раньше, в годы первых пятиле­
ток, строители презирали тех, кто 
требовал удобств. И это понятно 
— страна поднималась из разру­
хи, делала первые шаги в своем 
становлении и не могла обеспечить 
этих удобств.
...Вспоминаю нашумевшую сре­
ди нефтепроводчиков переброску 
техники СУ-16 из Д аг на 386-й 
пикет, где сейчас работает брига­
да Гоголева. Общее мнение руко­
водителей других строительных 
организаций было единодушным: 
не пройдут, утонут в мари, угро­
бят тракторы.
Уфимцы прошли. За сутки одо­
леть три километра в некоторых 
местах считалось победой. Михаил 
тогда весь световой день тянул 
рычаги управления ревущего от 
перенапряжения трактора. А но­
чью спали кто где и кто как. Ни 
тогда он не ворчал по этому 
поводу, ни сейчас об этом не упо­
минает. Этого требовала ситуа­
ция исключительности. Иначе бы­
ло нельзя.
...В пятьдесят четвертом году 
Борис уехал на целину. Ее поко­
рителям пришлось хлебнуть вся­
кого рода трудностей. Сейчас 
Борис подчеркивает в разговорах, 
что он целинник. Видимо, хочет 
сказать этим, что ворчание ворча­
нием, а из-за быта, организацион­
ных неурядиц он работать не от­
кажется.
Сергей ходит как неприкаян­
ный. Странный парень. Кончил 
десятилетку и даж е не задумы ­
вался, поступать ему в институт 
или нет: пошел на завод. Пришел 
из армии, подался в сварщики. 
В бригаде — самый молодой, а 
уже на трубах шести трасс -сто­
ит его личное клеймо.
Спорит с Алексеем. Наверное, 
чувствует, что имеет на это 
право.
— Сварщиком каждый не ста­
нет, — говорит о нем Алексей, — 
искра таланта нужна. В Сергее 
она есть.
Аппаратура у всех одна, элек­
троды — тоже, а варит Сергей 
чѵть быстрее других, по-своему 
ведет шов, по-своему держит на 
кончике электрода капельку рас­
плавленного металла. Чтобы стать 
первоклассным сварщиком, надо 
поработать пять-шесть лет. Свое­
образный институт мастерства 
Сергей закончил за ,три  года. П о­
лучил «красный диплом» —отлич­
ную оценку тех, с кем работает...
Допустим, Сергей бузит по мо­
лодости, да оттого, что нет еще 
привычки к труду без выходных. 
А Геннадий? Он читал книгу. З а ­
тем кинул ее в тумбочку и о чем- 
то задумался. Он уже переоделся 
в белую водолазку и синюю олим­
пийку. Сегодня он не будет сни­
мать маску и разгибать с доволь­
ной улыбкой уставшую спину 
после очередного пройденного 
шва. Не крикнет сильным голосом: 
^«Перекур!» Ни на кого не обра­
щая внимания, не станет доста­
вать сигареты. Немного отдохнув, 
не возьмется первый из всех за 
держ ак и не накинет снова на 
лицо маску.
Глядя на него, вспоминаю, как 
удивился, когда узнал, что этот 
чуть не двухметрового роста 
парень пишет стихи. В армии слу­
жил в ракетных войсках. Одно 
его четверостишие я запомнил:
М А С Т Е Р С Т В О
Недавно на Чебоксарском м а­
шиностроительном заводе прово­
дился конкурс Министерства ма­
шиностроения для легкой и пище­
вой промышленности и бытовых 
приборов на звание лучшего фре­
зеровщика. В нем участвовали ра­
бочие Душанбинского машино­
строительного завода им. Ф. Э. 
Дзержинского В. Медведев и
В. Мусаев. * * *
...Спокойно, убеждает себя Вик­
тор Медведев. Конкурс сейчас 
начнется, а здесь, как и в спорте, 
волноваться вредно.
Получил инструмент. Дома, в 
Душанбе, он, пожалуй, лучше —
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многое сделано своими руками. 
Иногда для одного изделия при­
ходится придумывать специальные 
приспособления.
Опробовал станок. Вроде непло­
хой. У него на «Текстильмаше» 
два: одному шесть лет, вместе 
«пришли» на завод, другому пять. 
Оба еще в капитальном ремонте 
не были — вот что значит все 
время в одних руках. А на этом, 
говорят, до Виктора работали 
только двое и тоже на конкурсах. 
Как-то там Володя Мусаев...
— Вам Медведева? В цехе его 
любой покажет: он же классный
фрезеровщик пятого разряда, — 
говорит начальник инструменталь­
ного цеха Душанбинского завода 
им. Дзержинского В. С. Бугров.— 
У нас в цехе вообще хороших 
специалистов много, хотя рабо­
тает в основном молодежь. Вот 
сейчас Владимир Мусаев и В ла­
димир Мамсуров поехали в Мос­
кву на конкурс. (Кстати, Мусаев 
— председатель цехкома, а М ам­
суров — цеховой комсомольский 
секретарь). А когда мы на заводе 
выявляем лучших по профессии, 
рабочие из других цехов часто 
себя чувствуют очень неуверенно: 
наших осилить трудно.
Принесли чертежи... Здесь вы­
борка. Потом перевернуть заго­
товку и сделать паз. Проточить 
вот здесь... Ага, менять фрезу! 
Ж аль, что деталь «без имени» — 
неизвестно, для чего предназначе­
на, как будет работать на своем 
месте, где самые ответственные 
поверхности. На работе без тако­
го знания никак нельзя: и неинте­
ресно, и непонятно, что в изделии
самое важное, на что обратить 
особое внимание...
— Видите барабанчик? — пока­
зывает Медведев. Я вижу боль­
шой, разрезанный вдоль на восемь 
частей полый цилиндр. Виктор 
вынимает одну дольку. Внутри ее 
пересекает наискось выпуклость— 
вроде винтовой поверхности с 
очень большим шагом. Виктор 
объясняет:
— Это прессформа для изготов­
ления "пластмассового барабанчи­
ка. Вот такого, — он показывает 
пластмассовый валик, как бы над­
резанный пересекающимися канав­
ками. — Пришлось над ними по­
пыхтеть. Я специально ходил в 
сборочный цех узнать, зачем он 
нужен. Смотрите: барабанчик вра­
щается, и нить направляется на 
бобину вот по этим канавкам. 
Заметили, у них везде ширина и 
глубина разные? Наверное, на 
расчете их конфигурации не одна 
диссертация защищена... Если я 
хоть немного отступаю от размен- 
ров, этот самый основомотальный
автомат просто работать не будет.
— Раньше завод эти прессфор- 
мы покупал за большие деньги. 
Теперь вот сами делаем. Это тоже 
прессформа будет — для отливки 
резиновых зубчатых ремней, — 
Медведев показывает размечен­
ную заготовку. —Сталь уже зак а ­
ленная, обрабатывать будет труд­
но. Но мы подумали: если фрезе­
ровать ее до термообработки, 
потом придется еще раз доводить 
размеры. Так лучше уж я один 
помучаюсь...
А это вот составной штамп. 
Видите—32 пуансончика, на к аж ­
дый — матрица из двух полови­
нок. Если они друг от друга 
будут хоть немного отличаться 
по размерам, штамп можно выбро­
сить... В общем, интересная рабо­
та. Всегда что-нибудь новое — 
у нас производство не серийное— 
и обязательно сложное. Минуточ­
ку, — надевает защитные очки и 
подходит к поставленному на 
автоматическую подачу станку. 
Его лицо делается серьезным и
Штрихи к психологическому портрету 
бригады Алексея Гоголева
«Я не хочу ответственность
превысить, 
Но кой-кому хотелось бы
вдолбить,
Сегодня от людей, как
никогда, зависит, 
Быть будущ ему или же
- не быть!..
Не очень изящно, но правильно. 
Он ценит книги. В его тумбочке 
леж ат несколько поэтических 
сборников.
В бригаде Геннадий — сварщик 
с самым большим стажем работы 
на трассах, поэтому авторитетом 
пользуется немалым, Именно от 
него больше всех зависело, будут 
парни сегодня работать или нет. 
Почему он не использовал своего 
влияния?
ОНИ прилетели из Уфы на Сахалин Потому, что во-пер­вых, интересно было взгля­
нуть на эти земли, оставить здесь, 
как говорится, свой след, во-вто­
рых, хотелось заработать поболь­
ше. Когда в Д агах Гоголева на­
значили бригадиром, они собра­
лись вместе и решили работать на 
совесть. Начали неплохо. Варили 
трубы в плети, перевыполняли 
план в полтора и более раз. И 
вдруг, оказалось, что спешить не­
куда. Строители не успели подго­
товить трассу к перевозке плетей. 
Значит, нефтепровод варить в нит­
ку нельзя. А варить плети, зная, 
что потом они долго будут лежать 
в штабелях, не хотелось. Поэтому 
решали дилемму: или быстро сва­
рить все, затем, пока не подгото­
вят дорогу, поехать куда-нибудь 
отдыхать, например, в Оху. Или 
потихоньку - помаленьку возиться 
с этими плетьми, ож идая готовой 
дороги. В любом случае получался 
кавардак.
Бригада из классных специали­
стов, великолепно работающих, 
«приболела», хотя временами ее 
и охватывало прежнее настроение. 
Анвар на своем тракторе еле успе­
вал подтаскивать трубы. Борис 
с Алексеем их быстро накатывали 
на стеллаж. Александр, Сергей и 
Геннадий, заварив шов, требовали: 
«Следующую!» Мелькали «зайчи­
ки», разлетались ослепительные 
искры...
Алексей в такие дни часто, кар­
тинно поставив ногу на трубу, 
начинал декламировать товари­
щам и сахалинской тайге стихи 
любимых поэтов. Ребята затихали 
и, облокотись на трубы, восхищен­
но слушали.
Виноградное зернышко 
В теплую землю зарою  
И лозу поцелую,
И спелую гроздь я сорву,
И друзей созову,
На любовь свое сердце
настрою,
А иначе зачем  
На земле этой вечной
живу?..
Работа возобновлялась, Михаил, 
центруя стык, снова колотил по 
нему здоровенной кувалдой. На 
ней мелькала надпись «кормили­
ца». Конечно же, не она, а мощ­
ная техника кормит ребят, но ее 
бодрый стук по металлу говорит 
о том, что работа кипит, нефте­
провод строите#.
Обычно после таких, наполнен­
ных трудом восьми часов в вагон­
чике допоздна не смолкали долгие
разговоры — «политинформации», 
как их здесь называли. Алексей 
знает до удивления много, поэто­
му он часто говорит о музыкантах, 
художниках, поэтах.
Потом, как правило, разговор 
перекидывался на политику. П ар­
ни осуждали предательство Пеки­
на и подлости Садата, воинствую­
щих американских политиканов...
То, что произошло сегодня, слу­
чилось впервые. Что же будет 
дальше?
Больше всех в этот вечер мучил­
ся Алексей. И Сергей чувствовал 
угрызения совести за то, что спо­
рил утром, будучи неправым, и 
Геннадий — за то, что своим мол­
чаливым согласием дал возмож ­
ность бригаде, не добравшись до 
площадки, сбежать обратно, и 
остальные ребята — за то, что 
промолчали, зная, что сварщики 
изменяют слову, данному тогда, 
в мае. Но у Алексея к раздумьям 
о сегодняшнем дне примешивались 
размышления о всей жизни.
Когда-то в юности он, единст­
венный из класса, решил стать 
рабочим и поехал в Омскую об­
ласть на комсомольскую стройку. 
Немного поработав, понял, что 
нужно учиться. Но, поступив в 
Московский инженерно-строитель­
ный институт, бросил его на тре­
тьем курсе. Из-за семьи...
— Тогда думал, что обстоятель­
ства вынуждают это сделать, — 
размышляет он. — Нет, слишком 
много чмы сваливаем на эти самые 
обстоятельства и слишком мало 
на себя.
Пошел строить останкинскую 
телебашню, заочно учился на ф а­
культете журналистики МГУ. Его 
очерк о друге напечатали в «Тру­
де». Но, вдруг решив, что в газете 
работать не сможет, слишком 
много суеты, бросил и этот вуз. 
Когда приехал из Москвы в Уфу, 
его, как опытного монтажника, 
поставили бригадиром.
— К аждое движение моей бро­
ви понимали, — говорит о людях 
той бригады. — Доверили руко­
водить и тут, на Монги—Погиби.
— Кто я? — переспрашивает 
Алексей. — Работяга, месяцами 
не бывающий в семье, который 
всю жизнь что-то строит, строит. 
Чего добился? Того, что шесть 
человек, которые под моим нача­
лом и которым я ничего, кроме 
добра, не желаю, не хотят меня 
слушаться...
Как, все-таки, дурно влияет на 
людей плохая организация труда, 
думает Алексей, вспомнив, с каким 
подъемом они трудились вначале. 
То хорошее, что воспитал в душе 
человека многолетний труд, раз­
рушается за недели простоя. С ре­
бят, конечно, за это вина не сни­
мается, но и с начальников—тоже. 
Точнее — с них спрос особый.
П озже я уточнил, с кого имен­
но. С А. Т. Зубко, отвечающего 
за инженерную подготовку трассы 
в управлении монтажных работ, 
с Ю. М. Головина, ответственного 
за то ж е самое, но уже в рамках 
треста «Сахалинспецнефтестрой», 
с института «СахалинНИПИ- 
нефть», разработавшего проект, 
в котором намечалось построить 
1,5 километра лежневых дорог, 
тогда как на самом деле, как сей­
час признают в институте, их надо
сделать не менее 20 километров.
Алексей думал: надо искать до­
полнительные средства, людей, 
технику, а времени — в обрез... 
Невысок, худ, оброс бородой. 
Когда улыбается — лицо лучится 
добром, когда нет — уставшее, 
опаленное долгими годами труда.
Помню, показал он на длинный 
тяжелый трос и сказал:
— Вот такой тогда, во время 
переброски техники, на себе через 
болото тащил. Думал, там и умру. 
Ничего, выдержал...
— Есть в вашей работе роман­
тика? —- спросил я.
— Есть, только не надо роман­
тику подменять экзотикой. Роман­
тика — это вера в себя, в свои 
силы, в то, что жизнь дается чело­
веку не зря. А экзотика — 'болот­
ные кочки, тайга, туманы...
— Вы романтик? — переспро­
сил я.
— Нет, — покачал он головой.
Чуть позже узнал, что Алексей
уже несколько лет пишет повесть 
о строителях. Идет она трудно. 
Каждый год он во многом пере­
правляет ее, но писать не прекра­
щает. Значит, верит в себя.
...День был на исходе. За окном 
вагончика продолжал заунывную 
песню порывистый ветер. Ребята 
молчали, изредка перекидывались 
двумя-тремя фразами. Сергей 
взглянул на хмурого Алексея, 
улыбнулся и, видимо, чтобы на­
чать разговор, обратился к нему:
—  Что, «Борода», не в духе?
— Идите вы все к черту, — не 
посмотрев на него, отчетливо 
произнес Алексей.
—Выключайте свет, будем спать,
— буркнул Сергей.
— Ну, так что, будить вас зав ­
тра или нет? — спросил Михаил.
Опять долгое, тягостное молча­
ние. Геннадий медленно поднялся 
с койки, подошел к столику, взял 
в руки будильник и стал не спеша 
заводить. Потом сел к Алексею 
на кровать, положил свою здоро­
вущую руку ему на грудь и не­
громко сказал:
— Ладно, Леша, хватит тебе, 
завтра все хорошо будет.
Улыбнулся и проверил, пра­
вильно ли завел будильник.
— Ну, орлы, —весело заговорил 
Михаил, — пусть мне завтра хоть 
сапог на лбу приземлится, а я вас 
подниму на работу.
— Считай, что он к нему уже 
припечатался,— засмеялся Сергей.
Через два дня Гоголеву понадо­
билось по делам управления сле­
тать в Даги. Ребята, уставшие 
после смены, провожали его 
к вертолету.
— Не забудь, — напутствовал 
его Геннадий, — скажи Головину, 
что варить в плети нам осталось 
с километр, пора нитку начинать, 
дорога позарез нужна.
—По-моему, ту дорогу, что уже 
сделали, первым дождем размоет,
— добавил Сергей.
— Ты, Леша, делай, как в кино,
— сказал Михаил. —Заходи в к а­
бинет, по столу кулачищем — 
р-раз! — давай, мол, нам дорогу 
немедля, надоело волынку тянуть.
И было видно по всему, hjo 
нарыв равнодушия прорвало, что 
теперь они. уже никак не позволят 
тем, от кого зависит организация 
их труда, с прохладцей относить­
ся к важной стройке, что на них, 
надежных парней, высококлассных 





Борьба за город высокой культуры — это, в первую очередь, 
стремление к^  совершенству нашей культуры отношений. Приятно 
видеть чистый двор, улицы. Легко и спокойно ехать в трамвае, где 
водитель внимателен. Звоните в справочное, и вам вежливо и доско­
нально ответят на вопрос, да и вы сами — средоточие всех поло­
жительных качеств, готовые вовремя поблагодарить, уступить место 
товарищу старше вас, по-доброму среагировать на случайную гру­
бость... Мы стремимся к этому. И есть среди нас люди, которые 
больше других влияют на культуру города, — дворник, водитель, 
секретарь-машинистка, телефонистка, вахтер, продавец...
О некоторых из них — самых типичных представителях этих 
профессий, авторитетных и уважаемых людях, будет рассказано 
на страницах «Вечернего Свердловска». Первый из этой серии мате­
риалов — «Телефонистки» — публикуется сегодня.
Лучше один раз самому испы­
тать, чем сто раз услышать. Не 
потому ли журналисты так любят 
«менять профессию»?.. А что если, 
скажем, стать телефонисткой спра­
вочно - информационного узла 
Свердловской городской телефон­
ной сети?
Итак, все готово. Вот картотека 
организаций, учреждений и квар­
тирных телефонов. Сидим мы, что 
называется, локоть в локоть. Это 
даж е хорошо: слышно, как отве­
чают соседки. И Люда Махнева, 
которой поручили быть моей на­
ставницей, тоже рядом.
Включить микротелефонную гар­
нитуру— это как в воду нырнуть: 
ошеломляющий переход в другую 
стихию, в мир множества звуков. 
И — напористый поток вопросов.
— Где можно заказать фото­
альбом?
— ...купить керосин?
— Где крыс травят?
Тридцать секунд — норма вре­
мени на одну справку. На пять 
секунд больше — начинающим те­
лефонисткам.
А как умело работают соседки! 
Вот Галина Николаевна Д убова— 
«отлаженный» голос, выразитель­
ные интонации, молниеносная 
реакция и потрясающая память. 
Она знает наизусть тысячи номе­
ров.
Клавдия Федоровна Меркушева, 
14 лет отдавшая этой работе, по 
самым скромным подсчетам, дала 
не меньше двух справок каждому 
жителю нашего более чем милли­
онного города. Это ей однажды 
довелось решать необычную зад а ­
чу со многими неизвестными. По­
звонила женщина, и уже по тону 
ее Клавдия Федоровна поняла: 
случилось несчастье. Надо быстро 
найти номер телефона по одному 
только адресу. Эх, если бы наобо­
рот — адрес по телефону. Есть 
картотека. Или хотя бы первую 
букву фамилии знать. А работу 
не бросишь. Справки дает, почти 
не заглядывая в картотеку, а ру­
ки снуют, методично обследуют 
каждый ящик. И вот удача! Н ай­
ден телефон.
В тот день она, как всегда, и 
норму перевыполнила, и «решила 
задачу».
— Талант! — определили кол­
леги.
Но чтобы он возрос, нужны 
годы и годы трудной работы (у 
телефонисток справочной службы 
—  «вредное производство», не 
случайно на пенсию уходят рань­
ше обычного).
Кто приходит в службу 09? 
Нынче, например, из тридцати 
новичков только одна свердлов­
чанка. Значит, остальным пред­
стоит освоить огромный массив 
информации, известной коренным 
горожанам с детства.
Воочию вижу, как строго здесь
следят за культурой обслужива­
ния. За малейший срыв, брак _
строгий спрос со стороны админи­
страции, профсоюзной, комсомоль­
ской организаций. В социалисти­
ческом соревновании этот показа­
тель —один из важнейших. Ж аль, 
конечно, но от срыва никто не 
застрахован. Ведь бывает еще, 
что плохо срабатывает аппарату­
ра, сделанная, кстати, на сверд­
ловском заводе «Промсвязь».
И еще. Каждый четвертый або­
нент к разговору не готов: масса 
лишних слов, неточные названия 
организаций, нечеткое произноше­
ние. «Дайте, пожалуйста, телефон 
«Уралмета». Но ведь нет «Урал- 
мета» в Свердловске! Есть Урал- 
чермет», есть «Уралмедьстрой». 
Но чтобы разъяснить все это, тре­
буется время, которому тут цены 
нет.
Таким образом, не только от 
телефонисток зависит уровень об­
служивания. Тут как нигде дейст­
вует ^диалектический механизм 
прямой и обратной связи. И пото­
му наша с вами культура — вещь 
весомая...
А ко мне, между тем, поступают 
запросы. Упругий, напряженный 
темп. «Где кофемолки ремонтиру­
ют?», «Автоответчик «Зари» (это 
про кинотеатр)?», «Школа № 102?» 
«Телефон Сироты?» (есть и такая 
фамилия). Пока ничего чрезвычай­
ного. Но в темпе.
А вот Люде Лапышевой из М о­
сквы позвонила Валентина Л еон­
тьева, которой для передачи «От 
всей души» понадобилось оты­
скать одну свердловчанку.
Нескончаемый конвейер контак­
тов, дающих необходимый резуль­
тат — справку. Взаимодействуют 
в невообразимом калейдоскопе 
человеческие характеры, темпера­
менты, привычки, манеры. И как 
досадны при этом помехи! Не сра­
батывает порой аппаратура, но­
вая, еще не до конца отлаженная. 
Оставляют желать лучшего усло­
вия работы: лифт в выходные
бездействует, добирайся пешком 
на девятый этаж; филиал столо­
вой № 2 Третьего треста столовых 
работает только в будни и толь­
ко два часа. Но все идет, как 
видно, к улучшению. Организует­
ся практика девушек из ГПТУ. 
Началась подготовка к выпуску 
справочника по организациям и 
учреждениям.
...В конце смены делаю вывод: 
справочная служба — хорошая 
служба, достойная нашего уваж е­
ния и благодарности. Здесь рабо­
тают славные люди, сознающие 
свой профессиональный долг. Они 
очень любят родной город и его 
жителей. Они вносят весомый 




внимательным. Он останавливает 
станок, тщательно измеряет раз­
меры, настраивает и снова вклю­
чает его.
Я спрашиваю: а это что будет?
— Д а просто слесари не нашли 
полосы нужной толщины, прине­
сли эту и попросили снять лишний 
металл. Ерундовая, конечно, ра­
бота, ва плохо сделать все равно 
нельзя — они же со мной здоро­
ваться перестанут...
Дымит масло, нагретое от тре­
ния металла о металл. Фреза идет 
точно по черте разметки. Не спе­
ша отваливается на столик станка 
стружка. Так. Сейчас надо будет 
вырезать паз, вот он на чертеже. 
Спокойнее/ спокойнее, а то даж е 
руки начали дрожать. Это ч'то: не­
уверенность? Или просто не выс­
пался? Вчера засиделись с ребя­
тами из других городов до позд­
ней ночи, делились своими «секре­
тами». Нет, все-таки волнение...
О своей работе Виктор М едве­
дев рассказывает охотно и с увле­
чением. И вдруг я чувствую себя
учеником. Почему? Задаю  вопро­
сы, он отвечает — и я уже знаю 
принцип работы мотальной маши­
ны, какое оборудование выпуска­
ют родственные предприятия в 
других городах и даж е начинаю 
разбираться в технологии метал­
лообработки. А ведь доходчиво и 
интересно объяснить сложное — 
большое искусство!
Было у Виктора два ученика. 
Один сейчас работает в механи­
ческом. Другой исчез куда-то — 
так и не смог ничему научиться. 
Д а у него, говорят, и в школе 
плохо дела шли. Видимо, хоро­
шим фрезеровщиком стать не вся­
кому дано. Как и хорошим инже­
нером.
А вообще Виктору хотелось бы 
пойти учиться. Нет, знаний пока 
хватает — он окончил среднюю 
школу и курсы мастеров. А вот 
один знакомый Виктора, тоже 
фрезеровщик, получил диплом ин­
женера и говорит: учился для
себя, теперь кругозор шире стал.
Д а, учиться пойти хорошо бы.
А семья? Ведь два «гвардейца» 
у Виктора растут: один скоро в
школу пойдет, второй пока еще 
под стол пешком ходит. Учиться— 
значит целыми вечерами зани­
маться, а тут иногда времени не 
хватает фотографии напечатать: 
полпленки — один «гвардеец», 
полпленки — второй...
Как там со временем? На все 
— и изучение чертежа, и изготов­
ление детали — дали 32 минуты. 
Ох уж эта спешка! Иногда мас­
тер торопит: скорее, скорее. А по­
том приходится всю работу пере­
делывать. Нет уж, лучше поболь­
ше подумать, получше настроить 
станок — и свою работу сделаешь 
быстрее, и другим меньше оста­
вишь, когда качество высокое. 
Надо хорошо представлять себе, 
что делаешь. И изделие изучить, 
и металл знать. Любить надо ме­
талл — вот что главное в профес­
сии. Но это не каждому дано, как 
любить природу, например.
Старший сын Виктора уже на­
учился обращаться с удочкой.
— Раньше у нас «Запорожец» 
был, чаще выезжали на природу, 
— рассказывает Медведев. — Ну, 
ничего. Вот младший подрастет, 
снова будем выбираться.
Он вдруг начинает возмущаться:
— Нет, вы посмотрите, до чего 
Варзобское ущелье довели! К ру­
гом мусор, битые бутылки! Нель­
зя же так! Это же красота! — И, 
спокойнее:
— Вот в цехе станки стоят ря­
дами, а в рядах не прямо, а под 
углом. Почему? Техническая эсте­
тика требует, видимо. Или почему 
они в зеленый цвет покрашены? 
Когда я на завод пришел — они 
серые были. Так день порабо­
таешь, два, год. И такой тебе вся 
жизнь серой покажется!
...Вот и все. Изделие готово. 
Только теперь начинает разбирать 
спортивный азарт. Конечно, кон­
курс — это спорт. Правда, еще и 
обмен опытом... А Володя Мусаев 
еще не кончил,, подводит его ста­
нок.
На прошлых состязаниях в Пен­
зе он занял второе место, Виктор 
Медведев — третье. Они набрали 
по девяносто баллов. Первое при­
судили за девяносто один.
Таких турниров у Виктора было 
восемь. На шести —от заводского 
до всесоюзного — он занял призо­
вые места. А ведь это последний 
его конкурс: исполнилось тридцать 
лет, и он уже не молодой фрезе­
ровщик. А какой — старый?
Опытный. Зрелый. Мастер.
Объявили .результат. Победите­
лем конкурса Министерства маши­
ностроения для легкой и пищевой 
промышленности и бытовых при­
боров СССР стал фрезеровщик 
Душанбинского машиностроитель­
ного завода имени Ф. Э. Д зерж ин­





Есть ли повод для обиды?
С Л О Ж Н Ы Й  человек Евге­ний Степанович Хардин...
При первой встрече он мне 
понравился... Есть в нем что-то 
располагающее. И после того, что 
поведал Евгений Степанович, ру­
ка непроизвольнр тянулась к пе­
ру, чтобы заклеймить виновных и 
отстоять, защитить человека от 
несправедливости. Так сложилось 
субъективное мнение, расстаться 
с которым было мучительно 
трудно.
Письмо Е. С. Хардина в редак­
цию начиналось со слов: «Вы­
нужден обратиться за вашей по­
мощью...».
Д алее объяснялась суть дела. 
Приказом начальника автоколон­
ны № 1275 Г. Ф. Христюка Евге­
ний Степанович и его напарник 
Сергей Смирнов были лишены на 
пятьдесят процентов месячной 
премиальной оплаты. Хардин на­
писал в местный комитет заявле­
ние, в котором выразил свое не­
согласие по поводу такой меры. 
Состоялось заседание конфликт­
ной комиссии. Приказ оставили в 
силе.
Евгений Степанович потребовал
1WT ОЙ вагончик едет — и это 
^  уже неплохо. Везет он с 
Урала на теплый юг тридцать еще 
совсем бледных граждан и меня, 
по заданию редакции ставшей 
проводником пассажирских ваго­
нов.
В своем вагоне я хозяйка: это 
теперь и мой дом, и -место работы 
на несколько дней.
Из соседнего вагона прибежала 
Галка. У нее титан не работает, 
и кипяток она носит из моего. 
Поэтому чаем мы поим своих пас­
сажиров не три, как положено, 
а только два раза — утром и ве­
чером.
решение комиссии, чтобы обра­
титься в вышестоящую инстан­
цию.
А не согласен Хардин был по­
тому, что считал плановое зад а ­
ние, разработанное инженером- 
технологом В. Н. Лунтовским, н е-. 
обоснованным, заведомо невыпол­
нимым. В своем письме Евгений 
Степанович привел доводы, как 
будто явствующие, что цифры 
плана «взяты с потолка».
— Евгений Степанович, до выхо­
да _ приказа вы говорили о том, 
что план невыполним?
— Д а, говорил. И Лунтовскому, 
и главному инженеру.
Но стоп! Позже, когда мы р аз­
говаривали уже с начальником 
автоколонны Г. Ф. Христюком, 
ответ Хардина на тот же вопрос 
был другим:
— Если бы я знал, что такая 
«петрушкр» (читай: разбиратель­
ство) получится, конечно, сказал 
бы раньше. Д а, в тот месяц я ни­
кому не говорил.
Слова, конечно, остаются сло­
вами, хотя это несоответствие 
уже поколебало мою веру в не­
погрешимость Хардина. Но нужно
— Три пишем, два в уме... — 
и Галка ставит залихватскую 
подпись.
— А эти два места кому?
— Мне, конечно, — удивляется 
моей наивности Галка. И поясня­
ет: — То есть деньги мне, а ме­
ста — «зайцам».
Если поезд идет на юг, почти 
на каждой станции проводника 
встречают десятки умоляющих 
глаз. Купить билет в кассе в пору 
летних отпусков становится делом 
все более безнадежным.
Большинство пассажиров—люди 
хорошие, добрые. Это мои гости, 
старые знакомые, которых хочется
Голубая мечта
о голубых вагонах
МОГУТ ЛИ ВСЕ ПОЕЗДА МПС 
СТАТЬ НА УРОВЕНЬ ФИРМЕННЫХ?
— Ничего, перебьются! — уве­
ренно говорит моя напарница. — 
Пусть воду пьют.
Но воду, вообще говоря, брать 
пассажирам неоткуда. Честно ис­
полняя свои обязанности, я пыта­
лась однажды наполнить питьевой 
бак. Куда там! Зря рисковала 
свернуть шею, лезла под самый 
потолок — вся вода вытекла на 
пол...
Весело гудит и потрескивает 
огонь в печурке «самовара», скоро 
будет готов чай. «Самовар» —по­
тому что топится углем, а элек­
тричество — такой привилегией 
пользуется только один титан 
в поезде — в мягком вагоне.
Едва расставила стаканы на 
подносе — остановка. Флажки 
взяла, служебку закрыла, туалеты 
закрыла, двери открыла, поднож­
ку укрепила, поручни протерла:
— Выходите, стоянка 10 минут.
У меня —шесть свободных мест,
все в разных купе, Стою, жду... 
Бегут.
— Какой вагон?
— А какой это поезд?!
Поехали. Станцию проводила,
подножку подняла, двери закры ­
ла, туалеты открыла, пассажиров 
рассадила, служебку открыла, би­
леты разложила — снова за чай.
П РИ Н ЕС Л И  «бегунок». Бланк такой, где перед каждой 
большой станцией отмечаешь, 
сколько свободных мест в вагоне.
Я пишу — два, сколько есть. 
Бегу к Галке, чтобы и она отме­
тила и скорее дальше передала •— 
бригадир должен успеть сообщить 
эти сведения на станцию.
СОВЕТСКИЙ
усадить на лучшее место, угостить. 
Но как это сделать? Пить нечего, 
поезд опаздывает на целых два 
часа. Ресторана вообще нет, а на 
станциях даж е хлеба не купишь— 
кто в ответе? Конечно, проводник, 
значит, я. Д ля пассажира я пред­
ставляю все службы нашей ж е­
лезной дороги. За все ошибки и 
просчеты кассиров, механиков, ма­
шинистов ответ держ ать мне.
Пассажир имеет право на хоро­
шее обслуживание, и, если не по­
лучает должного, престиж провод­
ника в его глазах падает безна­
дежно. К тому же в ответ на свои 
замечания часто слышит:
— Не нравится — езжайте на 
фирменном!
От всей души мору посовето­
вать ему то же самое. Потому 
что пришлось, хотя и недолго, по­
работать в таком поезде.
В АГОН встретил меня сия­нием — в полном смысле 
этого слова. Белые стены блестели 
чистотой, на никелированных руч­
ках лучились зайчики, а стекла— 
не поймешь, есть они или нет, — 
такие чистые. Заглядываю  в купе: 
красота. На столике — симпатич­
ный чайный сервиз, верхние полки 
застелены белоснежным бельем.
Это — фирменный. Поезд № 23 
—24 «Урал» сообщением Сверд­
ловск — Москва. По сравнению 
с ним тот — южный дополнитель­
ный —выглядит бедным родствен­
ником. Здесь не только уютнее, 
чище, но можно получить больше 
услуг: прослушать по радио необ­
ходимые справки, купить свежую 
газету или взять в поездной биб­
лиотечке книгу, заказать телеграм­
му и много всякого другого.
Что и говорить, проводнику 
работать на фирменнрм поезде
разобраться и с цифрами плана. 
Подняли бумаги. Стали считать: 
можно ли за месяц переделать и 
установить на автобусах сорок 
съемных радиоусилителей АГУ- 
10-3. Выходило, что можно. А 
для радиомеханика, имеющего 
пятый разряд, эта цифра зани­
жена.
Но Евгений Степанович снова 
говорит:
— Нельзя.
Стали проверять доводы. Н а­
пример, гіо словам Хардина, не 
было четырехжильного шнура для 
микрофонов. Инженер-технолог 
принес новый комплект усилите­
ля. Вскрыл коробку. И микрофон, 
и шнур — на месте.
— Со старый усилителей, кста­
ти, шнуры, тоже подходят, — до­
бавил инженер-технолог.
Еще из письма: «Не подготов­
лено специальное место для уда­
ления пыли из аппарата».
Главный инженер:
— Действительно, в новой р а ­
диомастерской еще не установлен 
компрессор: сейчас все силы бро­
шены на строительство нового 
склада. Чтобы продуть усилитель,
радиомеханикам нужно шдти в 
гараж. Но вы знаете, что в элек­
троцехе люди своими силами по­
ставили компрессор. А почему бы 
и радиомеханикам о себе не по­
заботиться?
И по другим доводам из пись­
ма нашлись веские возражения.
— Евгений Степанович, и те­
перь вы считаете, что план не­
выполним?
— Да.
 Tf’ В ГЕНИЙ Степанович, да-
-*-J вайте говорить о самом 
важном — о ваших отношениях 
с коллективом, о каких-то «гоне­
ниях» на вас, как выразились 
в своем письме.
Сначала один эпизод. Когда мы 
сидели в месткоме и вели разго­
вор о возникшем конфликте, в 
кабинет зашел водитель автобу­
са. Он прислушался и вдруг
вмешался:




— Знаете, сломается что-ни­
будь в «переговорке», заскочишь 
в гараж, попросишь его сделать. 
Пока уговоришь, пока он ремон­
тировать начнет, наслушаешься 
его претензий. А ты вокруг топ­
чешься. На линию выходить на­
до, но только попробуй поторо­
пить Хардина, — хлопнет двер­
цей и уйдет.
Себя вы, Евгений Степанович, 
считаете обиженным. А каково 
этому шоферу?
Разговаривали мы и с другими 
рабочими. Вот два характерных 
высказывания.
— Евгений Степанович — о т - ^  
личный специалист. Дело свое 
знает «от» и «до». С радио и 
электроприборами, которые он 
сконструировал, у нас работают 
многие.
— Бывает так: работа стоит, 
нужно сделать что-то за слесаря 
или за механика. Сделать-то все­
го ничего. Сами смогли бы. А 
он: «Не суйся не в свое дело. Те­
бе за это не заплатят...»
— Когда начались ваши нелады 
с руководством автоколонны и 
лично с инженером-технологом
В. Н. Лунтовским? Ведь так было 
не всегда. Еще полгода назад все 
было хорошо.
Тогда радиомеханики работали 
не в бригаде. Но среди радио­
специалистов вы негласно были 
признаны з а . старшего: как по 
возрасту, так и за знания. Вы 
сами доставали, бегали, выкола­
чивали, требовали.
Но вот полгода назад на пред­
приятие пришел молодой инже­
нер-технолог В. Н. Лунтовский. 
Из радиомехаников создали бри­
гаду. И бригадиром назначили 
Владимира Лунтовского. Вы ста­
ли его подчиненным. Лунтовский
интереснее, труд его престижнее. 
И поэтому в бригаду, скажем, 
обслуживающую тот ж е «Урал», 
попасть очень н е п р о с т  Нужно 
еще доказать, что ты — человек 
подходящий.
Д ля работы на обычном поезде 
ничего доказывать не надо—рады 
любому. Оно и понятно: в МПС, 
куда я пришла уже в качестве 
корреспондента, мне сообщили, 
что железной дороге страны не 
хватает 18 тысяч проводников. 
И цифра эта растет с каждым 
годом — все меньше охотников 
менять оседлый образ жизни на 
подвижный. И, хотя в этом году 
пять тысяч юношей и девушек 
придут по комсомольским путев­
кам на транспорт, не думаю, что 
армия проводников- заметно при­
бавится. Престиж-то у профессии 
останется все на том же уровне.
Мне видится единственный вы­
ход: все поезда нужно сделать 
фирменными. То есть уравнять 
класс обслуживания, сделать его 
одинаково высоким. Не бывает же 
фирменных самолетов. И, кстати, 
не потому лн не бывает недостат­
ка в стюардессах?
Но, могут мне возразить, ска- 
зать-то легко, а легко ли сделать? 
Есть ли возможность —все поезда 
вывести в фирменные? Д а, гово­
рят сами железнодорожники, та ­
кая возможность имеется. И не 
только говорят, но и делают. 
Загвоздка, однако, в том, что соз­
дание фирменного поезда — дело 
добровольное. И какие услуги ока­
зывать пассажиру — сегодня ре­
шают сами проводники. Стелить 
ли дорожку, вешать ли занавески, 
иметь ли сервиз —тоже они опре­
деляют. А жизнь, каждодневные 
будни нелегкой профессии провод­
ника настоятельно подсказывают: 
в данном случае нужны админи­
стративные меры. Другими слова­
ми, инициативу молодежных 
коллективов пора поставить на* 
экономические рельсы — обеспе­
чить обычные поезда всем, что 
сегодня есть в фирменных ваго­
нах. Министерство путей сообще­
ния само по себе достаточно со­
лидная фирма, чтобы пассажиров 
на всех поездах • обслуж ивали' по 
высшему классу.
Ежегодно ГПТУ страны и спе­
циальные курсы выпускают десят­
ки тысяч квалифицированных про­
водников. И почти столько же 
ежегодно... покидают железную 
дорогу. Среди них много молоде­
жи. Главною причину мы знаем— 
падение престижа профессии (не 
много, мол, найдется ребят, 'меч­
тающих видеть себя в будущем 
уборщиками вагонов).
А если сказать по-другому: хо­
тят ли они гордо стоять на под­
ножке, в форменной фуражке и 
белых перчатках?
И чтобы от быстрой езды дух 
захватывало и ерошил волосы са­




НА М ЕРИ Д И АН АХ
МАРИЯ СТЮАРТ
И ДРУГИЕ
...Эшафот возвели у деревни 
Клевакино.
Ночью рядом с каменными 
замшелыми стенами древней 
церквушки замелькали яркие 
точки факелов. Их огненные язы­
ки выхватили из тьмы плаху и 
заиграли кроваво-красным блес­
ком на лезвии палаша...
Анна Кеннеди, кормилица М а­
рии, и другие дамы ворвались в 
покои королевы с ужасом на 
лицах. За ними не спеша вошел 
шериф. В распахнутых дверях за ­
мерла вооруженная стража.
— Ты, Анна? Что с тобой?
— А! Пробил час! Шериф при­
шел гіас проводить на плаху.
— Пора!
— Прощайте! Прощайте все! 
Прощайте!..
Расширенными от удивления и 
восхищения глазами смотрели 
сбежавшиеся клевакинские посе­
ляне на это таинство. В заброшен­
ной церквушке по всем канонам 
классического театрального искус­
ства ставилась бессмертная траге­
дия Фридриха Шиллера «Мария 
Стюарт».
Было это три года назад, но 
об этом часто вспоминают и 
жители деревни, и сами актеры, 
вернее, актрисы —девчата из сту­
денческого отряда «Ромашка» 
Уральского университета.
С чего начать рассказ о них? 
Ведь если я скажу, что в од­
ном обычном девичьем стройотря­
де все, подчеркиваю, все без ис­
ключения увлечены театром, — вы 
мне не поверите. А если я до­
бавлю, что в отряде не один, а 
несколько драматических теат­
ров, плюс театр теней, оперетта, 
кукольный театр и даж е цирк, 
что каждый из них имеет свой 
репертуар, своих актеров, режис­
серов, своих зрителей, наконец,— 
не поднимите ли вы меня на 
смех?
Честное слово, все истинная 
правда. Не верите мне, поверьте 
слову «главного режиссера» от­
ряда Татьяны Кругловой.
— Увлечение театром пришло 
неожиданно. Четыре года назад 
мы работали в Ирбите. Дорога 
от стройки до дома занимала 
около получаса. Однажды шли и 
вспоминали отрывки из «Гамле­
та». Получилось что-то вроде ре­
петиции. Все решили, что было 
бы здорово сыграть Шекспира. 
А вечером что началось! Р  ф е­
врали все, начиная с древнегре­
ческих трагедий... Каждое лето 
все наши «студии» готовят премь­
еры.
Часто нас спрашивают, чем 
объяснить такое «повальное» увле­
чение сценой. Ну... какая девчонка 
в душе не мечтала бы стать ак­
трисой? Другое дело — дарова­
ние. Не у каждого оно есть, а 
у нас играют почти все. Это объ­
яснить сложнее. В первую оче­
редь, наверное, важен настрой 
девчат. Когда работа идет хоро­
шо, подъем в труде рождает и 
творческий подъем. Вряд ли, д у ­
маю, нас хватало бы на театр, 
если бы дело не клеилось. Во-вто­
рых, мы не стремимся к профес­
сионализму. Нам важно другое — 
стремление дать любому возмож­
ность «раскрыть» себя. У нас 
каждый находит в себе такие 
таланты, о которых и сам не по­
дозревал. Поэтому, наверное, в 
отряде нет незаметных. У нас 
есть свои «звезды» сцены, такие, 
как Галя Картошкина, без кото­
рой не обходился еще ни один 
спектакль, и есть, как говорится, 
«на вторых ролях», но их мы не 
меньше ценим за преданность от­
ряду...
«Преданность отряду»... как 
преданность человеку. М ожет ли 
она появиться к чему-то безлико­
му, не имеющему своего характе­
ра?
У «Ромашки» свое лицо — 
симпатичное, девичье, свой х а­
рактер — мягкий, доброжелатель­
ный, свое увлечение — театр. 
Отряд может понравиться и не 
понравиться, зажечь или оставить 
равнодушным... но, полюбив его 
однажды, изменить ему нельзя. 
И об этом следующая маленькая 
история.
В прошлом году, когда Галя 
уезжала из ютряда на месяц 
раньше, то переживала это как 
большое горе. Провожая ее, ре­
бята из соседнего, «мужского» 
отряда, бренча на гитаре, грустно 
пели про то, что «без Картошки- 
ной премьера — не премьера, без 
Галины бенефис — не бенефис», 
а она ревела и говорила, что у 
нее незаконно отнимают месяц 
жизни...
Все, чем она может гордиться 
теперь, дала целина. Здесь она 
«такая, как в жизни». Учеба, пе­
ременки — это «не то», целина— 
это «для души». В этом году она 
последняя.
А четыре года назад в отряд 
записали не ее, а совсем другую, 
смешную и взбалмошную девчон­
ку. Баловня судьбы — «читать 
любила и не любила работать», 
дичка — «трудно приходилось в 
коллективе», и до «звезды» ей 
было ой-ей-ей как далеко, ведь 
она «и танцевать-то не умела».
Ее тоненькая фигурка «летает» 
на стройке. За ней трудно угнать-
бразды правления взял в свои 
руки. Появилась книга учета, ку­
да заносились все работы, все 
радиодетали, которые были ис­
пользованы. Вы эту книгу игнори­
ровали, хотя вся бригада ничего 
"против не имела. Объясняли тем, 
что это — бюрократизм.
Евгений Степанович, вам нра­
вился размах. Нравилось всегда 
иметь в своем столе кучу деталей 
нужных и ненужных. А отчиты­
ваться за каждый конденсатор 
или сопротивление вы не привык­
ли.
И когда вас попросили открыть 
свой рабочий сейф и, описав все 
детали (их там было на две с 
половиной тысячи рублей), сло­
жили в общий склад, вы возму­
тились. С иронией говорили, что 
вас «раскулачили». Может, все 
началось с этого?
Если вначале вы имели непри­
ятности с руководством, то теперь 
прямо противопоставляете себя 
всему коллективу. И не стоит 
бить себя в грудь, уверяя, что все 
рабочие поддерживают вас, а те, 
кто не поддерживает, просто не 
хотят портить отношений с н а ­
чальством. Эпизод на собрании 
показал несостоятельность этих 
слов. Ведь рабочие сами предло­
жили вам прекратить выступле­
ние, когда вы в очередной раз 
пытались необоснованно критико­
вать руководство автоколонны.
Критиковать надо. Вы правиль­
но делаете, когда обращаете вни­
мание на серьезные недостатки в 
организации труда. Действитель­
но, упущений еще много.
Но критика — родная сестра 
самокритики. И указывая на не­
доработки других, не мешает ог­
лянуться и на себя.
А между тем руководство, спе­
циалисты автоколонны прилагают 
немалые усилия для повышения 
эффективности производства.
Улучшилось движение автобусов 
на многих маршрутах. Мощнее 
стала ремонтно-техническая база 
автоколонны, проводятся другие 
мероприятия для улучшения усло­
вий труда. Вспомните, где вы, 
Евгений Степанович, трудились де­
сять лет назад? В тесной и тем­
ной комнатке. А сейчас у вас — 
просторное, светлое помещение на 
втором этаже, новые, специально 
для радиомастерских, столы.
М НЕ КАЖ ЕТСЯ, Евгений Степанович, что вы теряете 
порой чувство меры, преувеличи­
вая недостатки, видя вокруг 
лишь плохое. Вы ушли только в 
свои обиды, лелеете их, не заме­
чая, что обиды эти не стоят, как 
говорится. выеденного яйца. 
Справедливее будет уваж ать мне­
ние товарищей по труду, быть бо­
лее внимательным к окружаю ­
щим, научиться понимать их.
С. ИМЕРЕКОВ.
«Амурская правда».
Т РЕТ ЬЕГО  С ЕМ ЕС ТРА
ся. Через пять минут я потерял 
ее из виду, и только по голосу... 
вот она — во втором подъезде...
— Берсенева-а! Кончай «местш 
ся», пошли в третий подъезд плит­
ку класть...
Через минуту с улицы:
— «Аргонавты», куда вы поде­
вались? Затирку для плинтусов 
сделайте...
Нет, это не Галя Картошки- 
на — бригадир, это д ’Артаньян 
какой-то на стройке, веселый,
подвижный, который всегда по­
беждает.
Характер беспокойный ей дос­
тался от родителей, это, как она
говорит, «гены виноваты», а все 
остальное дал .отряд: умение ра­
ботать, умение жить с людьми, 
умение делиться с ними всем, чем 
богата сама.
И вроде все по-прежнему на 
этой целине: и работа, и девчон­
ки, и веселые вечера, а только 
«ведь это уже действительно в 
последний раз, ведь такого боль­
ше никогда не будет...», и теперь 
она уже меньше берет от отряда 
и больше дает таким, какой была 
сама четыре года назад.
Уходит «звезда сцены», душа 




«Эврика!» — воскликнул Архи­
мед, выскакивая из ванны и шле­
пая босыми ногами по мраморно­
му полу. И с тех пор любой ува­
жающий себя человек знает, что 
«тело, погруженное в жидкость 
или газ, испытывает действие вы­
талкивающей силы, равное весу 
вытесненной жидкости или газа».
В эпоху Архимеда греческие 
философские школы еще не фор­
мировали свои ССО, а то бы ве­
ликий мыслитель не преминул 
экстраполировать свой закон на 
сферу общественной жизни. И 
звучал бы он приблизительно так: 
«На человека, помещенного в кол­
лектив, действует поддерживаю­
щая сила, равная по величине его 
общественной активности».
Этот-то закон и вывели в отря­
де «Эврика» Свердловского юри­
дического института.
«Ох, уж  этот Нольде!» Спра­
шиваю:
— Кто в отряде первый весель­
чак и балагур?
— Нольде.
— Кто в работе первый?
— Нольде.
— Чей это у вас сегодня день 
рождения?
— Коли Нольде!
Прямо, как в той сказке: «Му­
жички, чей это луг?» — «М арки­
за Карабаса!»
— Может, он у вас один такой?
— Мы все, —  говорят, —такие.
Смотрю на комиссара Георгия
Курашвили. Улыбается. После по­
лучасовой беседы понимаю — ко­
миссар улыбается почти всегда. 
От хорошей жизни или по складу 
характера?
Из блокнота:
«Отряд взял повышенные социа­
листические обязательства осво­
ить 200 тысяч рублей капитало­
вложений. С первых дней работа 
идет без раскачки ,и срывов. Мне­
ние специалиста Виктора Констан­
тиновича Новикова: отряд опера­
тивно реагирует на любую ситуа-
ПОД КОНТРОЛЕМ — 
ВЫПОЛНЕНИЕ 
ОБЯЗАТЕЛЬСТВ Р А З Г О В О Р  
С Н Е Д О М О Л В К А М И ,
и  что мвіш смежникам I ; ;■
цию. Всегда есть «запасные» р а­
боты, не зависящие от погоды и 
механизмов. Простоев нет. Коман- j 
дир «Эврики» Алексей Бычков, | 
как настоящий хозяин, — деловит 
и инициативен».
Похоже, жизнь и в самом деле і 
неплоха. Но комиссар улыбается j 
все же не всегда. Когда ж е он ; 
хмурится? Ах, когда речь заходит і 
о столовой. Вот ситуация: кастрю- | 
ли есть, продукты есть, два милых | 
повара на месте, а газа —ни кап­
ли. И одно из самых важнейших 
следствий архимедова закона 
(помните: «после сытного обеда,
по закону Архимеда...») не соблю­
дается. Хоть плачь, хоть смейся. 
Лучше, конечно, смеяться, ведь, 
говорят, здоровый смех заменяет 
200 граммов сметаны. П осмеяв­
шись вместе . с администрацией 
хозяйства, решили: не успею я
исчезнуть за горизонтом, как газ 
заполыхает во всех конфорках, и 
закон восторжествует.
Вместе с Алешей Бычковым хо­
дим по пригородному подсобному 
хозяйству треста «Свердловск- 
стройтранс». Мой гид показывает 
строящийся коровник, первые 
метры дороги, теплицы.
Но «Эврика» не только строит.
Из блокнота:
«Эврика» активно ведет право­
вую пропаганду. Открыта юри­
дическая консультация, работа­
ет три дня в неделю. В зоне 
отдыха поселка Таватуй деж у­
рит оперативный отряд».
Вот так — «сила обществен­
ной активности». «Постойте, да 
какую же такую Америку откры­
ли в «Эврике»?» — спросите вы. 
Действительно, никакой. Просто 
вслух сказали о том, о чем в 
любом отряде знают «про себя». 
Но ведь это так важно, чтобы 
нашелся кто-то, кто бы востор­
женно воскликнул «Эврика!» и 
открыл закон жизни отряда.
И. ИВАНОВ.
КРУТОЙ ПОВОРОТ
В феврале 1976 года смежные 
коллективы горного управления 
металлургического комбината — 
Главный карьер и автоцех —  за ­
ключили между собой договор о 
социалистическом соревновании.
— Необходимость такого сорев­
нования давно назрела, — вспо­
минает машинист экскаватора, 
председатель цехкома профсоюза 
Г. И. Маишев. Ведь в работе мы 
зависим друг от друга: мы добы­
ваем горную массу, партнеры ее 
перевозят. От горняков зависит 
выполнение плана автоцехом, от 
водителей — наш план,
Надо сказать, что план, конеч­
но, выполнялся, даж е перевыпол­
нялся и до февраля 1976 года 
Но какой ценой? Она была нема­
лая, и вот почему. Д елая общее 
дело, каждый думал только о 
себе. Д ля горняков главное 
добыть свое запланированное ко­
личество горной массы, для авто­
мобилистов — перевезти свой 
плановый объем. Выходили из 
строя рудовозы — горняков спа­
сал железнодорожный транспорт. 
Простаивали экскаваторы —  во­
дители направлялись на другие 
объекты.
Взаимные обязательства по­
ложили безответственности конец. 
Обеспечь нормальную дорогу, ина­
че не быть в передовиках. Это 
для горняков. Для автоцеха — 
выдай необходимую технику для 
текущего ремонта дороги, ина­
че — попадешь в отстающие.
И еще одна маленькая, но весь­
ма существенная деталь. План, 
как известно, был и у добытчи­
ков, и у водителей. Но если по 
какой-то причине он не выпол­
нялся в первой половине месяца, 
то во второй...
Короче, в конце каждого меся­
ца возникала штурмовщина. Те­
перь ее нет. Соревнование заста­
вило работать весь месяц равно­
мерно.
>  Собрание стало поворотным мо­
ментом. Рабочие твердо сказали: 
дело у нас общее, и усилия долж ­
ны быть сосредоточены в одном 
направлении.
,А НТО ДАЛЬШЕ?
С тех пор прошло почти два 
с половиной года. Срок немалый. 
Время узнать, как развертывалось 
соревнование и что дало оно двум 
коллективам.
Экономисты и нормировщики 
определили показатели для под­
ведения итогов. Они и стали ос­
новой соревнования, охватив 
все .стороны деятельности двух 
цехов. Их выполнение засчитыва­
лось баллами в зависимости от 
влияния на обязательства. Так, 
например, сменносуточный ритм 
получил наивысшее количество 
баллов — шесть, состояние до­
рог — четыре, трудовая дисцип­
лина — два и т. д.
Для подведения итогов был 
создан штаб в составе начальни­
ков цехов, председателей цех­
комов, экономистов и нормиров­
щиков, который, ежемесячно при­
меняя балльную систему, устанав­
ливал победителя.
— Но первые два года, — рас­
сказывает экономист А. А. Во­
робьева, — мы оценивали работу 
автоцеха гіо количеству вышед­
ших на линию рудовозов. Потом 
поняли, что это неточно отражает 
положение дел, так как машцна 
нередко сходила с трассы из-за 
какой-нибудь поломки. И в ны­
нешнем году выставлять баллы 
решили по тоннажу вывезенной 
горной массы. Пусть будет заня­
то меньше машин, но чтобы р а­
ботали они с полной нагрузкой 
и справлялись с заданием. Это 
усилило ответственность за подго­
товку техники.
Теперь, чтобы получить призо­
вое место в соревновании, нель­
зя надеяться на последние дни 
месяца. Они уже не спасут. Итог 
подводится после каждой смены. 
Тот, по чьей вине нарушался гра­
фик, получает в конце месяца
меньше шести баллов, а то и 
ноль.
Соревнование помогло изжить 
штурмовые дни, которые порой 
выводили в передовики тех, кто 
в начале месяца числился в от­
стающих. Оно заставило подтя­
нуть тылы, что раньше считалось 
не столь важным, так как не име­
ло прямого влияния на выполне­
ние плана. Теперь второстепен­
ное стало заметнее партнеру, 
пришлось и здесь наводить поря­
док.
Взять хотя бы то же состоя­
ние дороги. Ссорились по этому 
поводу без конца.
— Сейчас, правда, тоже не 
гладко, — говорит начальник ав­
тоцеха М. Т. Холомеев, — но 
сами споры стали другими. Рань­
ше чуть что, так и силовой приеі^: 
плохая дорога —  не будет м а­
шин. А сейчас это дело контроли­
руется совместно. Плохая доро­
га — а кто виноват? ЕІет техники 
для ремонта — значит, мы, а ес­
ли ее плохо используют —  они. 
И «полетели» баллы.
В январе текущего года баллы 
распределялись так: главный
карьер — 29, автоцех — 27. Д ва 
балла у автомобилистов «съели» 
нарушения трудовой дисциплины. 
В феврале Главный карьер по­
терял один балл из-за брака, а в 
марте горняки вновь обошли на 
один балл автоцех по производи­
тельности на машино-смену.
— Соревнование, — делится 
своими мыслями начальник Глав­
ного карьера П. П. Желнин, — 
мобилизовало наши внутренние 
резервы. Начали работать ритмич­
но, и люди стали спокойнее, не 
нервничают и не «рвут» технику, 
не выжимают из нее последнее 
тогда, когда ее надо ставить на 
техобслуживание или ремонт. А 
отсюда — и количество аварий 
уменьшилось.
  Значит, соревнование не
только обещало стать добрым 
помощником, но и оказалось т а ­
ковым на деле. Но как же тогда 
объяснить, что последние два ме­
сяца о нем совсем забыли и ито­
ги не подвели?
— За апрель не определили по­
бедителя потому, что наш предсе­
датель цехкома заболел, — пояс­
няет Петр Павлович. — А май­
ские итоги... к нам не приехали 
представители автоцеха.
Вот так! Заболел одни чело­
век — и дело остановилось. Не 
слишком ли простое объяснение! 
А что же помешало автомобили­
стам?
— У нас сейчас очень трудное 
положение, —  размышляет секре­
тарь партбюро автоцеха В. И. 
Кудрявцев, — не хватает техни­
ки, а . та, что имеется, часто ло­
мается. Но итоги мы все же под­
ведем, время еще терпит.
— Однако 15 число, когда обы­
чно определялся победитель, дав ­
но прошло.
— А в договоре сказано: ито­
ги подводятся после десятого, а 
не пятнадцатого, — хватается за 
спасительную соломинку эконо­
мист автоцеха Л. П. Шмелева.
Вот так позиция. Апрель, види­
мо, тоже попал в разряд «после 
десятого»... на лишних полтора 
месяца.
Непонятно только, почему 
вдруг в откровенном разговоре 
двух коллективов появились не­
домолвки, выискиваются «веские» 
причины, лишь бы снять с себя 




Почему же так получается? С 
одной стороны, соревнование яв­
но приносит пользу и способству­
ет улучшению работы двух кол­
лективов, а с другой — от него 
вдруг повеяло душком равноду­
шия и формализма. Откуда это?
Начальник автоцеха М. Т. Хо­
ломеев с гордостью показывает 
два кубка и две грамоты:
— Наши спортсмены завоевали, 
молодцы.
— Михаил Трофимович, а ка­
кие награды вы получили в сорев­
новании с горняками, ведь вы 
побеждали?
—  Побеждать-то побеждали, 
но наград нету, — печально р аз­
водит руками начальник цеха.
Оказывается, что, соревнуясь 
уже третий год, ни сами смежни­
ки, ни горное управление не уч­
редили переходящего вымпела 
или почетных грамот, чтобы отме­
чать достижения передовиков.
— Результаты работы мы дово­
дим до рабочих на общих собра­
ниях, — объясняет П. П. Ж ел­
нин.
И только. А если кто занят в 
смену и не может присутствовать 
на собрании? Где еще отражается 
ход соревнования?
— Записываем на доске показа­
телей, — говорит В. И. К удряв­
цев.
— Но она, увы, пуста...
— У нас нет художника, —  
объясняет заместитель предсе­
дателя профкома автоцеха П. Д. 
Ерохина, — поэтому пишем ме­
лом, ну и, бывает, что дождем 
цифры смываются.
А как у горняков? Может, у 
у них есть чему поучиться смеж ­
никам? В холле административ­
ного здания конторы Главного 
карьера красочно оформлен стенд 
социалистического соревнования. 
В одном месте против бригад-по- 
бедителей приколоты красные 
звездочки, в другом — горят м а­
ленькие цветные лампочки, пока* 
зывая передовиков. Но это свои 
бригады; а где же показатели- 
соперничества с автоцехом?
— Посмотрите на улице, там 
еще стенд есть, — советует кто-то 
из рабочих.
Точно, стенд есть. Но здесь, 
как II у автомобилистов, клеточки 
пустые, и, чувствуется, к ним 
давно не притрагивались. Забыли.
— Мы и на улице прикрепляли 
кнопками звездочки, — говорит
А. А. Воробьева, — но их или 
ветер, или мальчишки срывают.
Ситуация, как видно, «безвы­
ходная». В холле нет места, а 
на улице — дождь смывает все 
цифры. Узнать точно, кто же по­
бедил в соревновании за 1976 и 
1977 годы,» так и не удалось ни 
в одном, ни в другом ' коллекти­
вах.
— Кажется, чаще побеждали 
горняки, — вот и весь ответ. Как 
говорится, не мудрствуя - лукаво.
Хорошее настроение затухает 
на глазах. И не здесь ли источник 
равнодушия и формализма? Ведь 
нельзя же доводы о болезни од­
ного человека и отсутствии ху­
дожника считать серьезными. 
Право, смешно.
А что думают на этот счет в 
горном управлении? Звоню в 
рудком:
Как идет соревнование Глав­
ного карьера с автоцехом, кто 
сегодня впереди?
— Точных данных нет, — от­
вечает заместитель председателя 
Ю. П. Денисов, — но дела там 
идут хорошо, ежемесячно под­
водятся итоги, определяется побе­
дитель. Но вам лучше связаться 
непосредственно с ними.
Спасибо, уже связались. Хоте­
лось бы, чтобы и рудком тоже 











На лавочке под раскидистыми 
ветлами сидел человек. Был он в 
тех годах, которые не определишь 
сразу. Некоторые люди в этом 
возрасте, много проработавшие и 
повидавшие на своем веку, начи­
нают плохо слушать собеседника, 
легко соглашаются, все думают 
о чем-то своем. Такое, признаюсь, 
сложилось у меня впечатление о 
Николае Егоровиче Гунбине при 
первой встрече.
Но со мной он согласился не 
во всем. Хозяин дома говорил 
медленно, обдумывая и тщательно 
взвешивая каждое слово.
Тридцать лет назад вместе с 
другими выпускниками железно­
дорожного училища № 1 города 
Кирова прибыл в Сквородино Н и­
колай Гунбин. Д умал поначалу 
отработать нужный срок — и об­
ратно, в Вятку. Судьба распоря­
дилась по-своему. Прикипел Гун­
бин к месту. Из той группы, из 25 
новичков, здесь осталось четверо.
«Зеленых» в депо брать не хо­
тели. Проку, считали, от них мало, 
а возни по горло. Пусть на под­
собных работах пооботрутся, то­
гда и посмотреть можно. А ребя­
та уперлись. «Мы, — говорят,—на 
машинистов учились, а не солярку 
подтаскивать. Посылайте на паро­
воз».
Так Гунбин оказался на паро­
возе. Кочегар здесь—  фигура за ­
метная. Без него нельзя. Но рабо­
та—сбежать хотелось. Всю поезд­
ку у огня. Движения ограничены: 
от тендера с углем до топки... 
Возвращался со смены — спину 
нещадно ломило, глаза, покрас­
невшие от угольной пыли и бессон­
ницы, слипались. Едва добирался 
до койки. Терпел Гунбин. Сам 
напросился. Знал: засмеют, коли 
уйдет. Верил и в то, что есть в 
человеческой жизни невидимый 
барьер, самый трудный, самый 
главный. Не хватит сил его пре­
одолеть, обойдешь сторонкой, по 
проторенной тропе — себя ж е и 
обманешь, будешь всю жизнь 
искать облегченной дорожки.
Он работал кочегаром год. И 
доказал свое право на признание. 
Перевели Гунбина в помощники. 
А с 1953-го стал машинистом. 
Водил грузовые поезда по две 
тысячи тонн. Тогда это было мно-\ 
го. И «плечи» были подлинней, по 
300 километров. В шестидесятые 
на дорогах наступил перелом/ 
Паровозы отживали свой век. 
Скоро и в Сковородинское депо 
пришли первые тепловозы.
Гунбин был рад, конечно, пере-
В П Е Р Е Д И  
К Т О  В Р Е
Рассказывает А. А. Пыхтин, 
бригадир по погрузке древесины 
в вагоны Бурейского леспромхоза.
Ночь. За окном трещит мороз. 
А где-то на станции переклика­
ются гудками тепловозы. Вагоны 
так и не загрузили. Всего и де- 
лов-то — четыре вагона, но поз­
же смены подали, ребята разбре­
лись по домам. Ш трафанут за 
простой, как пить дать ш траф а­
нут! Надо идти. Встал. Одеваюсь, 
а сапог нет. Кинулся искать и... 
проснулся.
Ну, думаю, старый, засиделся 
ты в отпуске, если и во сне рабо­
та на ум лезет. Д а, впрочем, 
удивляться нечему: с шестьдесят 
первого года на погрузке вагонов. 
И здесь уж е четвертый сезон. 
4 февраля 1975 года до мелочей 
помню. В Ядрино с севера обла­
сти только-только с семьей при­
ехал. Сразу к начальнику лесо­
пункта: «Работать хочу».—«Кем?». 
—«Вагоны грузить». Тот перегля­
нулся с техноруком, подумал о
менам. А к машине не сунешься! 
Не та техника, не та. Гунбин раз­
мышлял: «Переучиваться надо. В 
тридцать три года снова за пар­
ту... Смешно, да не засмеешься. 
Дома жена, три сына, дочь... Лю- 
брй перерыв в работе накладен. 
А учиться надо».
Курсы в Чите. По возвращении 
пересел на тепловоз. Перевели на 
пассажирские, это в 64-м было. 
Четырнадцать лет, значит, про­
шло. «Да что тут долго говорить, 
—смеется он. — Работа это. При­
вычное дело. Если не громко — 
мое дело...».
Попросили его нынче порабо­
тать в депо приемщиком. Ну, надо 
так надо. Но прощло пять меся­
цев — не вытерпел. К начальнику 
депо: «Не моя это стихия. Я до­
рогу люблю. Пойду на свой тепло­
воз». Работу свою он действи­
тельно любит. Беспокоят его поэто­
му молодые. Не всегда задерж и­
ваются в депо. Причины разные.
— Работа не из легких. П оэто­
му?
— Нет, не думаю, — отвечает 
он. — Чутья к профессии им не 
привили...
Сам-то Гунбин четвертый год 
в совете наставников. 35 самых 
опытных и уважаемых машини­
стов обучают молодых парней ис­
кусству вождения локомотивов. 
Первым к Николаю Егоровичу 
пришел Геннадий Грицай. Закон­
чил курсы — стал помощником. 
Немало наездили они километров 
вместе. Видит Гунбин: растет
парень на глазах, с толком зо д и т  
составы. «Давай, Генка, на маши­
ниста», — сказал он напарнику. 
Сейчас Грицай работает самостоя­
тельно.
«Мы должны водить поезда так, 
чтобы пассажиры по нашему при­
бытию сверяли время», — говорит 
он сейчас уже Владимиру Пига- 
реву, своему очередному стажеру.
Спрашиваю его: «В дороге, да
еще дальней, всякое случается. 
Было у вас опасное, трудное, 
когда секунда на счету?».
Д умает долго. Наконец: «Да
вчера вот до Уруши ехал. В гра­
фик войти надо было. Вошел. 
59 минут нагнал».
— Ну вот, когда дождь идет, 
ненастье — тоже тяжело, — как 
бы оправдывается он, не имея воз­
можности рассказать о каком- 
либо происшествии. —Колеса бук­
суют, топлива много расходуется.
Я ловлю себя на мысли, что 
хочу подвести Николая Егоровича 
к рассказу о каком-нибудь остро­
сюжетном случае, сверхопасной 
ситуации, из которой бы он вы­
шел победителем. Оказалось, ава­
рий не было. За все тридцать лет.
— А у меня все схемы и вари­
анты на всякий случай в голове. 
Я знаю, как себя «ведет» дорога... 
Знаю, что только 1.600 метров у 
машиниста в запасе. Экстренным 
торможением...
Надежность и безопасность 
движения — его золотое правило. 
За это он получил в 1974 году 
орден «Знак Почета», награж дал­
ся министерскими премиями, имен­
ными часами. Гарантия жизни 
пассажиров — основная оценка 
его работы. К тому, чтобы эта 
оценка всегда была высокой, ком­
мунист Гунбин стремится с пер­




Началось с Кости. Закончив 
школу, сказал отцу: «В институт 
я не пойду. Хочу с тобой». С со­
бой Николай Егорович не взял. 
Мог, конечно, никто- бы слова, не 
сказал. Но по себе знал Гунбин- 
старший, как важно познать буду­
щую работу с низов.
Попал Костя в ученики слесаря 
в цех автостопов. Через три меся­
ца сдал на первый разряд В 1970 
году призвали в армию. Эту шко­
лу потом прошли и Сергей, и 
Евгений. До старшины роты, как 
старший брат, эти, правда, не до­
тянули, но служили отлично. Но 
никогда потом не удивлялся отец 
так, как после возвращения со 
службы Кости. Среди прочих зна­
ков солдатской доблести сына Н и­
колай Егорович увидел медаль: 
«За воинскую доблесть. В ознаме­
нование 100-летия со дня рож де­
ния В. И. Ленина».
— За что?
— За службу, пап.
Донимать расспросами сына
Гунбин-старший больше не стал, 
но через пару дней удивился еще 
больше. Оставшись наедине, Кон­
стантин сказал:
— Учиться пойду.
— Вот те на! С чего бы? Ты, 
помнится, до армии говорил...
— Надо, пап.
Вспомнил отец раздумья свои, 
как уже в зрелом возрасте пере­
учиваться стал, и понял: жизнь
заставляет.
Когда Костя стал первокурсни­
ком Хабаровского института инже­
неров железнодорожного тран­
спорта, в армию призвали Сергея. 
Закончив до того Белогорское 
техническое училище № 12 и по­
работав помощником машиниста 
тепловоза, второй сын сказал: «Я 
вернусь сюда, отец». Вернулся в 




чем-то. Потом я узнал: на погруз­
ке дело труба было. Технорук 
спрашивает: «Знаком с работой?». 
Подаю трудовую. Там записано: 
Тахтамыгдинский леспромхоз... 
Бригадир по погрузке вагонов 
МПС... Слышу: «Ну, и у нас бри­
гадиром будешь». — «Так я же 
людей не знаю. А работа—ой-ой, 
не из легких». — «А раньше что 
— нетрудно было?». Молчу. «Це- 
лай постоянную бригаду, чтоб 
люди у тебя не бегали. Тут доза­
резу порядок нужен, понимаешь?».
Пришел на работу. А бригада, 
вижу, разношерстная. Первые дни 
присматривался: кто, что... Вроде 
и работаем, а дело с трудом дви­
жется.
Это ведь с виду только наша 
работа простой кажется. А хло­
потная она, трудоемкая. Нужен 
навык, которого у случайного 
грузчика обычно нет. Он плохо 
«видит» рабочее место и все опе­
рации. Ну, я говорю своим: «Ни­
чего. Это поначалу. Получится 
у нас...». Отсев, конечно, произо­
шел. Где-то на стыке 76—77 годов 
состав у нас определился прочно.
Разные люди — по стажу, по
возрасту, по характеру. Условно 
наш коллектив можно разделить 
на две'группы. Петр Чирков, В ла­
димир Зарубин, Прокофий Халуп- 
ко, Матвей Зорин — этс «деды», 
по четыре-пять десятков лет. А 
Виктор Ожегов, Юрий Алексин и 
Николай Стариков не так давно 
«четверть» разменяли. Друг с дру­
гом ладим. Сработались. Здесь 
ведь все на виду. Можно даж е 
поведение регулировать, недостат­
ки и достоинства каждого знаем. 
Это помогает в работе.
К примеру, производственные 
операции у нас так распределены. 
Мы с Ожеговым — «верховики», 
работаем с краном на укладке 
пакетов в вагоны. Внизу, на стяж ­
ках, по две пары (седьмой отды­
хает по графику). Разбиваемся 
на группы: я со «стариками»,
Ожегов со своими ровесниками. 
На разных вагонах удобнее. Д а 
и соперник есть — можно потя­
гаться. Перед погрузкой обяза­
тельно проверяем исправность по­
данных вагонов. По бокам ставим 
стойки, они у нас готовятся заго­
дя. Казалось бы, несложная тех­
нология, а поди ж, сумей за сме­
ну выполнить норму— 142 кубо-
Н астал черед Евгения. Его при­
звали на флот. Втайне гордил­
ся. Парень-то в братьев! После 
школы пошел в депо слесарить, 
курсы помощников машиниста за ­
кончил — стаж есть, а рабочая 
хватка в военном деле — под­
спорье верное. Не ошибся отец. 
Пришло вскоре в Сковородино 
письмо с вырезкой из газеты, где 
под фотографией улыбающегося 
Жени написано:- «Отлично прохо­
дит службу старшина второй стс*- 
тьи Евгений Гунбин. Он — перво­
классный специалист, отличник 
боевой и политической подготов­
ки. Торпедный расчет, которым 
он командует, занял недавно пер­
вое место в социалистическом со­
ревновании в подразделении».
Дваж ды  Евгений приезжал в 
отпуск. На третьем году службы 
на форменной куртке выделялась 
среди значков медаль «За отвагу 
на пожаре». Прислал отцу пись­
мо: «Вышли мне книги по локо­
мотиву. Забывать начал. Вернусь 
— ведь стыд заест...» Собирая 
литературу, Гунбин-старший радо­
стно думал: «Молодец, Женька.
Не оторвался. Наш он —железно­
дорожник».
Мать, Светлана Михайловна, 
тоже, кстати, работающая в депо 
(она инструктор отдела кадров), 
гордясь сыновьями, говорит:
— Парни-то в отца. Вон и Коля 
тоже, видать, окажется в депо.
Шестиклассник Коля кивает. 
Депо, по его мнению, давно ре­
шенное дело.
— Вот только Татьяна у нас 
«отбилась», — сетует Светлана 
Михайловна, — Работала и она 
в депо, нарядчиком. Ушла.
А Татьяна поступила в педин­
ститут. Мать хоть и корила слегка 
свою дочь, но не мешала ей. А 
сейчас и вовсе изменила первона­
чальное мнение: «Правильно,
Татьянка. Станешь племянников 
своих учить».
Рабочая марка
Теперь в династии Гунбиных 
десять человек. Окончил институт 
Константин и вернулся в Сково­
родино. Д а - не один — с женой 
Натальей и двумя детьми.
— Ну, отдыхайте. После учебы 
отпуск положен, — сказал отец 
гостям.
А сын ему наутро заявил:
— Написал вот заявление. По­
мощником машиниста поработать 
хочу.
— Ты что ж, для этого и учил­
ся на инженера-механика?
— Не обижайся, Николай Его- 
рыч, я ведь временно. Поездить 
хочется.
«Егорыч» только крякнул: ну- 
ну, посмотрим. Сам же доволен— 
стал Костя истинно рабочим инже­
нером, и Н аташа, невестка, из 
семьи железнодорожника, будет 
в депо экономистом.
...Водят Гунбины поезда. П асса­
жирские, грузовые. На запад и на 
восток. Занявшись подсчетами, я 
показал Николаю Егоровичу блок-
•  •
метра Новичку никак не осилить.
Мы нормы выполняем. Не при­
помню, чтоб сорвали загрузку. 
А задумаешься: сколько сил
требуется! Д а, есть краны, ими 
грузим. А эти краны с 1962 года 
без ремонта. Зависимость от них 
полная. Д ож дь прошел — жди, 
что где-то замкнет, а значит — 
дыми, ребята. Зимой получше. 
Правда, морозы. Иной раз смер- 
з"нутся штабеля — хоть зубами 
их грызи. А подует ветер свыше 
шести баллов —- иди в бытовку, 
по технологии крану работать 
запрещено.
Наша смена — 7 часов, а куда 
уйдешь, если вагоны под погруз­
ку поданы. Давай, до конца. И на­
че «в копеечку» наш отдых вле­
тит коллективу. И до девяти ве­
чера задерживаешься.
Мне говорят: «Что-то, Андреич, 
темнишь ты, чего наобещал своим? 
С планом-то играючи справляешь­
ся?..». А что нам «темнить»? П ро­
сто в бригаде каждый на своем 
месте, работаем на совесть. И ре­
зервы вскрывать не надо — на 
поверхности лежат. Резерв-то, по 
существу, один —- умей ценить 
время. И еще: мало от тебя будет 
проку, если ты думаешь только 
о рубле, если забудешь о тех, кто
с тобою рядом...* * *
Начальник лесопункта Ядрино 
Бурейского леспромхоза В. В. Нев­
ский сказал: «Для меня сущест­
вует три категории людей: первая,
нот: 75 лет трудового стажа ди­
настии Г унбиных-железнодорож- 
ников. Он сказал спокойно:
— До сотни, значит, скоро до­
тянем. Дотянем!
Уверенно так сказал. И доба­
вил:
— Марку Гунбиных держим 
сообща.
Николай Егорович внушает сы­
новьям: «Красиво надо водить
поезда, парни. Без сучка и задо­
ринки, чтоб не ругали нас пасса­
жиры. Вот стоит у них на столи­
ке стакан с водой, так чтоб не 
шелохнулся».
Призвание их — дорога. Дети 
идут по стопам отца. Это бывает 
часто. Принято в таких случаях 
говорить: родители сумели пере­
дать детям и воспитать у них лю­
бовь к профессии, к делу, которо­
му они служат. У Гунбиных это 
происходило как-то естественно.
Много добрых перемен в Сково­
родино. Выросла новая улица Н а­
горная, с современными много­
этажными зданиями. И в поездку 
Гунбины отправляются не в про­
масленных спецовках и кирзовых 
сапогах, как раньше отец, а в бе­
лой рубашке, с чемоданчиком 
в руках.
Гунбины — люди беспокойные, 
непоседливые. Гунбин-старший — 
руководитель группы народного 
контроля. Сын Сергей — в добро­
вольной народной дружине, креп­
ко дружит со спортом и часто 
выступает за депо на соревнова­
ниях. Думает глава семьи, что и 
Костя с Женькой не останутся 
в стороне от общественных дел.
На счету этой династии —боль­
ше ста поощрений, три правитель­
ственные награды. Правильнее 
будет сказать, что все это только 
начало. Счет не закрыт.
— Приезжайте к нам еще, — 
сказал Гунбин-старший, прощаясь.
Выпадет случай — и я вновь 
приеду в этот уютный дом. Мне 
будет хорошо среди Гунбиных. 
Младший Колька наверняка потя­
нет на рыбалку. Это его страсть. 
Сергей предложил бы сыграть на 
гитаре. Евгений покажет новые 
магнитофонные записи. Все Гун­
бины любят читать. В семейной 
библиотеке я видел Тургенева, 
Чехова, Толстого... И еще здесь 
любят посидеть вечером у само­
вара. Я вижу эту картину наяву— 
десять Гунбиных, три поколения.
Мы возвращаемся к прошлому 
всякий раз, когда находим аналог 
в сегодняшнем дне, когда возни­
кает жизненная потребность рав­
нять свой поступок на чей-то, мо­
гущий дать тебе нечто полезное 
и ценное. Я бы хотел вернуться 
к тем часам, проведенным в доме 
Гунбиных.
...Я шагал мимо депо. Прошел 
крупный дождь. Солнце смеялось 
в лужах, пофыркивали между 
путями ручьи. Рельсы блестели, 
словно острие клинка. Рельсы 





когда человек хорошо работает, 
но цель у него одна — рубль. 
Вторая, когда человек, не счита­
ясь со временем, работает и для 
коллектива отдает частицу себя. 
А третьим все равно, их ничто не 
волнует. Коллектив Пыхтина я 
отношу ко второй категории».
Бригада коммуниста А. А. Пых­
тина, который награжден за удар­
ный труд юбилейной медалью «За 
доблестный труд. В ознаменова­
ние 100 летия со дня рождения
В. И. Ленина» и двумя знаками 
«Победитель социалистического 
соревнования» 1975 и 1977 годов, 
свою трехлетку выполнила 26 мая. 
С начала пятилетки отгружено
153,6 тысячи кубометров древеси­
ны. В июле бригада открыла ли­
цевой счет 1979 года. А в тот 
день, когда мы беседовали с Але­
ксеем Андреевичем, его бригада 
загрузила в вагоны 310 «кубов»— 
две сменные нормы!
Сейчас уже, наверное, и не под­
считаешь, сколько вагонов с дре­
весиной разбежалось за эти годы 
. по магистралям страны, взяв 
старт на станции Ядрино. А лес 
идет. День за днем. И члены бри­
гады Пыхтина, поддержавшие по­
чин москвичей «План трех лет 
пятилетки — к первой годовщине 
новой Конституции СССР», знают, 
что грузят лес, в который вложен 





ционных средств оборудования 
на любой, даже на минималь­
ный срок, недопустимо».
(И з инструкции).
Э ТИ Н ЕСКОЛЬКО  слов из инструкции во многом, если не во всем, определяют жизнь 
людей на маяках. И не только 
там... Раз в неделю из Марчекан- 
ского порта в море уходит БГК — 
большой гидрографический катер. 
Он идет к маякам.
— Чаю хотите? — встретили 
меня на катере, —время еще есть. 
Пока ?не дадут «добро». От чая 
отказался, и старпом Николай 
П астернак отвел меня вниз. 
В кубрике смотрели телевизор. 
Катер тихо покачивался.
А вот и капитан.
— Похозяй Виктор Иванович. 
На какой маяк вам нужно?
Такой конкретный подход за ­
стал меня, честно говоря, вра­
сплох. Я знал, что катер идет на 
мыс Алевина, будет заходить и на 
другие маяки, и предполагал по­
бывать везде, куда пойдет катер. 
Так и сказал капитану.
—Побывать на всех? Это будет 
сложно. Ну, посмотрим, —и ушел 
по своим капитанским делам.
Что он имел в виду под словом 
«сложно», я понял через сорок 
пять минут. За это время катер 
подошел к маяку на мысе Чири- 
кова. Он самый ближний из пяти 
маяков магаданских гидрографов 
и* стоит на выходе из бухты Н а­
гаева. На палубе уже стояли 
ящики и мешки с надписями 
«Чириков». Был сильный накат, 
и катер подойти близко к берегу 
не мог, но выгрузка, тем не менее, 
заняла всего минут сорок: три
рейса на ялике. На маяк я даж е 
не просился —  ясно по темпам 
разгрузки, что катер ж дать не
может. Так и остался маяк Чири- 
"кова по левому борту на недося­
гаемой высоте. Катер вышел из 
бухты и взял курс на мыс Але­
вина. До него шестьдесят миль 
пути, пять с половиной часов 
ходу.
Неожиданно уходящий назад
мыс Чирикова раскрылся вели­
колепным ракурсом: почти сим­
метричная черно-зеленая скала
и разбросанные по ней белые до­
мики маячного городка. Хотел
уже бежать вниз за фотоаппара-
и пойдем в Бугурчан. Вы остане­
тесь. Когда вернемся, заберем и* 
вас.
Море неспокойное, судно посто­
янно относит и разворачивает. 
На мостике, откуда командует 
капитан, то и дело трещат звонки 
машинного телеграфа, ревет ди­
зель. Снова и снова заходит ка­
тер, тяжелые связки дров ухают 
с грузовой стрелы в море. Трак­
тором их вытягивают на берег. 
Палубная команда во главе 
с боцманом работает быстро, но
— Скажите, Галина, а эти тро­
сы зачем? — у каждого дома со 
стороны моря от крыши идут 
стальные тросы к закопанным в 
землю якорям.
— Осенью у нас сорвало во 
время шторма несколько крыш. 
А один лист железа забросило 
высоко на сопку. С тех пор кры­
ши «заякорены». А вот, видите, 
от крыш идет труба в колодец? 
Здесь мы берем питьевую воду. 
Дож ди тут часто, воды набегает 
много, даж е на баню хватает.
НЕ ОГНИ МАЯКОВ
том, как услышал щелчок затвора 
фотокамеры. Снимала невысокая 
женщина с короткой стрижкой. 
«Телевик» ее «Зенита» был наце­
лен на мыс. Так я познакомился 
с художницей Людмилой Сергеев­
ной Троян, директором М агадан­
ской детской художественной 
школы.
— Вообще-то я в отпуске, но 
знаете, очень трудно вырваться 
на этюды, работая в учреждении. 
В выходные далеко не выбе­
решься. Вот и хожу с катером, 
собираю материал.
... Мыс Алевина. И опять силь­
ный накат, поэтому катер идет 
мимо маяка, под защиту песчаной 
косы.
— Разгруж аться будем в семи 
километрах от маячного городка, 
сходить туда все равно не успе­
ете, — сказал капитан. — Есть 
у нас еще одно задание. После 
разгрузки вернемся к маяку на 
Таране. Там заберем начальника
без суеты, как говорят, без шума 
и пыли.
Уже темнеет, когда мы пoдxo^ 
дим к Тарану. С моря светящ ая­
ся башенка маяка ритмично вспы­
хивает яркой точкой. А с берега 
уже видно, как по каменной стене 
сопки быстро скользят, удлиняясь, 
и врываются в темноту моря 
узкие лучи.
Красно-белая башенка маяка 
на мысе Таран высится почти на 
самой вершине сопки. У подно­
жия — маячный городок. Он не­
велик: два жилых дома, техзда-
ние, баня и склад. Раз в неделю 
сюда приходит катер. Он приво­
зит почту, продукты, топливо, 
запчасти для маячного оборудо­
вания. Это летом. А зимой?
— Зимой раз в два месяца при­
летает вертолет. Это всегда боль­
шой праздник, — рассказывает 
техник маяка Галина Ивановна 
Михоноша. — Иногда заходят ле­
доколы. Выручаем друг друга.
С ТОЯЛО погожее летнее ут­ро, умытое теплым ночным дождиком. Солнечные блики игра­
ли в посвежевшей, отливающей 
влажной зеленью листве. Все 
улыбалось и радовалось наступа­
ющему дню, но смутно и неспо­
койно было на душе у Валенти­
ны Андреевны.
В дружной семье Морововых 
нежданно произошла размолвка.
Снова и снова всплывали в па­
мяти до мельчайших подробностей 
вчерашние события. Вспомнила, 
как не клеилась работа, потому 
что подводили закройщики. Заго ­
товки поступали с перебоями, час­
то с браком, поэтому швейники 
никак не могли войти в нормаль­
ный рабочий ритм. Так и прошел 
весь день в лихорадке. Хотела 
сходить в закройный цех, узнать, 
в чем же там дело, но так и не 
удалось найти свободной минут­
ки. Вечером за ужином спросила 
сына и сноху, что у них там 
случилось. Те лишь пожали пле­
чами, словно речь шла о чем-то 
постороннем. Это возмутило Ва­
лентину Андреевну.
— Не знать, что в собственном 
цехе творится?! — в сердцах она 
ударила ладонью по столу. — 
Вас, что — это не касается?
Д альш е — больше. Отругала 
их. Об’иделись, встали из-за 
стола. Потом, когда остыла, поду­
мала: зря так. Она понимала, ко­
нечно, что не из-за них непоряд­
ки в закройном. Но задело рав­
нодушие. Укорила себя: не суме­
ла в свое время воспитать в них 
чувство ответственности, хозяй­
ского отношения к делу. И все 
же не стоило так горячиться. 
Можно было и поспокойней.
С таким настроением и вошла 
Валентина Андреевна в цех. Все­
гда улыбчивая и приветливая, се­
годня, машинально ответив на 
приветствия, направилась к ра­
бочему месту. Опомнилась от 
снедавших ее дум тогда* когда 
цех уже начал наполняться шу­
мом десятков швейных машин.
«Ну, хватит киснуть, — сказа­
ла она себе, — сегодня дел мно­
го». Еще со вчерашнего осталось, 
наверстывать надо, и привычным 
жестом включила пресс.
Если посмотреть издали на Ва­
лентину Андреевну во время р а ­
боты, то в воображении неволь­
но возникнет образ доброй хо­
зяйки, умело орудующей у раска­
ленной русской печи. Вот она, 
ловким движением, словно только 
что поспевшие пироги, вынимает 
отутюженные, теплые, без единой 
лишней складочки комбинезоны и 
кладет, как на печной пыл-жар, 
в разинутую пасть пресса новые. 
Пока они там «томятся», она ус­
певает приготовить к утюжке еще
несколько пар: проверяет, нет ли 
где торчащих необрезанных ниток, 
овно ли прошиты строчки.
На соседнем потоке, на такой 
же операции заняты две женщи­
ны. Валентина Андреевна работа­
ет одна, без напарницы, но управ­
ляется быстрее. Вместо положен­
ных 128 секунд ей нужно на это 
только 80. А ведь как долго при­
шлось доказывать, убеждать 
подруг, мастера в том, что она 








она доказала. Полторы, две, две 
с половиной нормы, которые вы­
полнила, убедили всех. И когда 
на Мухтоловской швейной фабри­
ке принимали личные обязатель­
ства, она взялась выполнить две 
пятилетки за одну. Решение это 
пришло не сразу. Обуревали со­
мнения. Муж понял ее.
— Ничего, хозяйка, все будет 
нормально.
Валентина Андреевна не ошиб­
лась в своих силах — она уже 
выполнила десятую пятилетку. 
Достичь этого, конечно, было не 
просто. Надо учесть, что она 
стоит на предпоследней операции 
и сильно зависит от того, как 
работает весь поток.. Помогли ог­
ромное мастерство, сноровка: она 
совмещает несколько операций. 
Кроме своей, основной, выполня­
ет еще две.
Размеренно, чуть приглушае­
мый стрекотом машин, гудел 
пресс, распространяя вокруг себя 
тепло. Лицо Валентины Андреев­
ны раскраснелось от жары. Сегод­
ня все выходило ладно, никаких 
перебоев — закройщики постара­
лись, только знай успевай. Поне­
многу мысли о вчерашних непри­
ятностях, неотступно преследовав­
шие ее все утро, рассеялись, ото­
шли на второй план. Увлекшись 
работой, совсем не замечала, как 
быстро летело время.
— Тетя Валя, на обед пора. — 
услышала она за спиной веселый 
девичий голос.
— А, это ты, Наташенька, 
здравствуй, — ответила, увидев 
Наташу Ш арову.
Пока Н аташ а стояла в очереди, 
Валентина Андреевна присела от­
дохнуть, и, взглянув на девушку, 
она вдруг, как будто по-новому, 
увидела ее, поразилась происшед­
шей перемене. Разом вспомни­
лось, как Наташ а впервые при­
шла в цех, замкнутая, нелюдимая. 
Застенчивая до слез, она не ре­
шалась просить о помощи. Вален­
тина Андреевна помнила, как 
одиноко сидела Наташа у маши­
ны, не в силах с ней справиться. 
В ее диковатом взгляде испод­
лобья стояли отчаяние и недове­
рие. Терпеливее, чем другим, объ­
ясняла она Наташе, как нужно 
осторожно нажимать на педаль, 
иначе электрическая швейная ма­
шина внезапно и молниеносно, не 
успеешь остановить, проведёт шов 
так, как ей вздумается, а не как 
нужно. А сколько переживаний 
было, когда девушка внезапно 
заболела и долго леж ала в боль­
нице. Глядя на нее, Валентина 
Андреевна не узнавала в ней 
прежней Наташи. «Надо же, как 
выправилась девочка, — с радо­
стью думала она. — А как хоро­
шо работает, еще и меня, смот­
ришь, догонит».
После обеда время летело еще 
быстрее. Она встала на упаковку, 
но время от времени отрывалась 
от нее. Она уже больше недели 
за мастера, и надо было просле­
дить, не простаивает ли кто, не 
нужна ли кому помощь, нет ли 
«завалов».
Дома ее ж дало приятное изве­
стие — письмо от старшего сына. 
Он сообщил, что скоро на бабуш ­
кины пироги приедут внуки, 
Андрей, и Валечка. Все так хоро­
шо складывается.
Вечером в семье Морововых 
было шумно и весело. Ужинать 
решили в саду. На столе, скры­
вающемся под навесом яблоневой 
листвы, исходил ягодным и еще 
каким-то особенным сдобным аро­
матом пирог с клубникой. П рият­
ная суматоха, затеявш аяся в до­
ме, давно уже рассеяла легкие 
облака временного несогласия. 
Своим чуть смущенным и изви­
няющимся взглядом сын как буд­
то говорил матери:
— Ты не волнуйся, мать, я все 
понимаю.
На поселок опускались сумерки. 
Сначала они прятались по зако­
улкам, в изгибах тополиных вет­
вей, потом начали постепенно за ­
волакивать дымчатой завесой все, 
растеклись по улицам, лишь из­
редка прорываемые ярким ж елто­
ватым светом горящих окон. П о­
тихоньку они забрались и в сад 




Поднимаемся на маяк. Сначала 
лестница к башне, потом винтовая 
внутри железная лесенка, люк — 
и мы в стеклянном колпаке маяч­
ного сооружения. Посреди этого 
фонаря — стеклянный ребристый 
шар линзы. Это она, вращаясь, 
посылает в темноту световые сиг­
налы. Внутри—две обычных пяти­
сотваттных лампочки, одна рабо-. 
чая, другая резервная,. И для того, 
чтобы они не гасли, нужны эти 
рейсы катеров, эти несколько до­
миков у подножия, и детская 
площадка с песочницей и качеля­
ми для двух детей, и эти вахты 
на двадцать четыре часа для 
взрослых. Все это для того, чтобы 
лампы не гасли.
Да, здесь трудно. Трудно вдали 
от людей, трудно работать малень­
ким коллективом — на маяке всего 
восемь человек, трудно, потому 
что делать приходится все.
Суровая, дикая природа. Здесь
запросто приходят в гости черно- 
бурые лисы, снежные бараны и 
горностаи. С одним из них подру­
жилась четырехлетная Оля Б аж е­
нова. Всю зиму они встречались 
у оконного стекла. Оля дома, 
а горностай —на улице, у сделан­
ной для него кормушки. Он и сей­
час, летом, наведывается изредка 
в маячный городок.
В квартире у техника Павла 
Морозова на стене приколот 
листок с расписанием захода и 
восхода солнца. И каждый день, 
несмотря ни на что, в минуту, 
когда заходит солнце, вспыхивает 
свет на маяке. И не гаснет до 
рассвета.
Катер идет в М агадан, рейс 
заканчивается. Напоследок подни­
маюсь в капитанскую рубку.
— Виктор Иванович, сколько 
маяков вы обслуживаете?
— Кроме тех, на которых были, 
еще два — Спафарьева и Маре- 
каш Но это не все. На период 
навигации устанавливаем двад­
цать два автоматических свето­
вых знака и проверяем их работу. 
Катер у нас — вы знаете—гидро­
графический, оснащен современ­
ным навигационным оборудова­
нием. Поэтому мы делаем проме­
ры глубин, уточняем карты и 
координаты затонувших судов. 
Вот недавно обнаружили в бухте 
Нагаева два неизвестных еще 
таких корабля.
Катер вошел в бухту Нагаева. 
Пассажиры с маяка Алевина 
стояли на палубе уже с сумками. 
Вот и закончился этот обычный 




ПИСЬМО П О З В А Л О  В ДОРОГУ
ГОРЕ ЛУКОВОЕ
Цех № 11 завода по обработке 
цветных металлов в городе Ка- 
менске-Уральском — на хорошем 
счету. В красном уголке красуют­
ся два вымпела коллективу: «По­
бедителю социалистического со­
ревнования», многочисленные гра­
моты за общественную работу, 
список лучших рационализаторов, 
среди которых немало ветеранов 
труда. Вообще-то цех, по возрасту 
работающих в нем, — молодой. 
Потому старейшие труженики — 
на особом положении. И дело не 
только в личных заслугах, трудо­
вых достижениях. Факт многолет­
него служения одному предприя­
тию, одному цеху — сам по себе 
показателен.
К таким относят и Федора 
Яковлевича Екимова. «Добросо­
вестный, исполнительный человек. 
Товарищ хороший. Не раз выру­
чал», — сказал о нем начальник 
цеха Ю. А. Бунтовских. И сож а­
леюще покачал головой при упо­
минании ЧП, происшедшем с Еки- 
мовым: знаю, мол, но помочь
ничем не могу. Н аказан пра­
вильно.
Д е й с т в и т е л ь н о ,  как ниповорачивай, а виноват Еки- мов. Попался весной с пуч­
ком лука, сорванного с чужой 
грядки в коллективном саду. И 
тут, как говорится, ни прибавить, 
ни убавить. Общим собранием 
Екимов был исключен из членов 
коллективного сада.
—Чтоб другим неповадно было, 
— заключает рассказ о проступке 
Екимова председатель правления 
сада М. Терентьев. Другим — это 
тем, кто изрядно «опробовал» 
нынче урожай «белого налива» 
на участке Молочинских, снял 
огурцы у Красиковой и Таракано­
вых, облюбовал викторию у Кор­
киных.
Но чем ближе знакомилась я 
с этим коллективом, тем больше 
беспокойства вызывал он. Беспо­
койства по поводу отчужденности 
соседей по саду. Оказывается, 
досада на проказивших иа гряд­
ках привела к взаимной подозри­
тельности. Стоило вечером одному 
задержаться в саду, второй оста­
вался тоже. Находил любую не­
срочную, а то и вовсе необяза­
тельную работу, лишь бы «пере­
сидеть» соседа, увидеть и подсчи­
тать, сколько он унес в ведерке 
ягод, а сколько у него их росло. 
Садоводы рассказывали, как схо­
дились они не раз на меже
для выяснения подобных фактов.
Нет, никак не могла я понять, 
почему сад, который должен стать 
местом общения людей, сдружить 
их (коллективный ведь!), разоб­
щает. Почему из коллективного 
он все больше грозит превратить­
ся во множество единоличных 
садиков, объединенных между со­
бой лишь двойным (в прямом 
значении этого слова) забором да 
традиционной записью названия 
в протоколе собраний?
У такой формы ведения подсоб­
ных участков есть и другое назва­
ние: товарищество садоводов.
Словом этим как нельзя более 
точно выражена мысль о взаим­
ной поддержке и взаимовыручке, 
долженствующих быть в объеди­
ненном саду. Так мыслилось, ко­
гда любители природы на заводе 
объединились для обработки зем­
ли. Хотелось всем, чтобы шел со­
сед к соседу с открытым сердцем, 
а не с прикрытым полою пальто 
ведерком. Чтобы разросшийся 
свой куст не заслонил померзшей 
рассады на участке соседа. И 
было ведь такое, когда двадцать 
с лишним лет назад новички-садо­
воды послушно внимали советам 
специально приглашаемого агро­
нома, когда любопытен был едва 
ли не каждый новый росток. Тог­
да отбирали на общественные 
«смотрины» лучшие экземпляры— 
плоды своих экспериментов и 
однажды завоевали даж е на го­
родской выставке грамоту. В ней 
так и написано: «дана коллективу 
сада...»
Теперь садоводы-любители ста­
ли «профессионалами». И многие 
из них в беседах сожалеют о 
«добром старом времени», когда 
они создавали . коллектив, когда 
садоводческие дела были поводом 
для общения с соседом, поводом 
для дружбы. «А сейчас вот ссо­
римся, подозрительными стали 
друг к другу», — вздохнул один 
из собеседников, попросив не упо­
минать (!?) его фамилии.
Но как же так? Ведь это «кол­
лективные сады». Значит, должны 
они, помимо утилитарного, иметь 
и нравственное значение. И в 
основе своей имеют. Приучают 
людей к коллективизму, воспиты­
вают в них добрые качества.




Зима никогда не баловала су- 
сумаінцев легкими морозцами. 
Но нынче она преподнесла ж ите­
лям районного центра суровый 
сюрпіриз: в квартирах и нГа пред­
приятиях люди не снимали верх­
ней одежды. В школах отменяли 
занятия. Трижды в течение зимы 
подача тепла в городе прекра­
щалась полностью.
И это все произошло в то 
время, когда наконец начала дей­
ствовать городская центральная 
котельная, которая долгие годы 
была главной стройкой Сусума- 
на. После сдачи в эксплуатацию 
она поначалу работала парал­
лельно с оставшимися небольши­
ми котельными, которые позднее 
начали демонтировать. Действи­
тельно, пусковой период прошел, 
все вроде бы на центральной ко­
тельной в полном порядке. И 
приняли решение: хватит ее под* 
страховыівать, пора запускать на 
полную мощность.
А едва стукнули первые моро­
зы, как в новой котельной отка­
зали сложная система автомати­
ки и часть механизмов, в надеж ­
ности которых до тех лор никто 
не сомневался.
Парадокс: котельную строили
в Сусумане, но, как выразился 
главный инженер предприятия 
«Электротеплосеть» В. Л. Седов, 
никто даж е не предполагал, как 
она поведет себя в северных ус­
ловиях.
Д авайте разберемся, почему 
произошла столь серьезная ава­
рия, по чьей вине?
На титульном листе проекта 
новой котельной черным по бе­
лому написано: «Условие эксплу­
атации — температура до ми­
нус тридцати градусов». Непо­
нятно, на что надеялись в Сусу­
мане, читая эти слова: то ли на 
милость природы — наступит ве­
ликое потепление, то ли на па­
лочку-выручалочку — авось обой­
дется.
Но не обошлось. Сегодня ру­
ководители предприятия «Элек­
тротеплосеть» говорят о массе 
технических недостатков проекта: 
выходит, проектанты — главные 
виновники зимней аварии.
Но за всякими «объективными» 
причинами всегда стоят конкрет­
ные виновники. Проект к испол­
нению принимали не какие-ни­
будь недоучки или дилетанты, а 
грамотные люди, специалисты с 
опытом и сЕажем
Сразу после ликвидации ава­
рийного положения был состав­
лен план мероприятий по рекон­
струкции котельной. А началась 
она только 25 мая, почти на ме­
сяц позже срока.
Какие же работы ведутся се­
годня на главном объекте пред­
приятия «Электротеплосеть»?
Рассказывает начальник теплово­
го района В. В. Коцубин:
— Во-первых, перевели на пря­
мой ход колосниковые решетки 
на трех котлах. К четвертому 
пока не приступали: нет запасных 
частей.
Во-вторых, отказались от гид- 
рошлакозолоудаления. Пере­
ходим на сухое.
В-третьих, решили установить 
два дополнительных вертикаль­
ных бойлера, площадью нагрева 
двести квадратных метров к аж ­
дый. Один уже доставили, вто­
рого пока нет. Подали заявку в 
М агадан, но конкретного ответа 
до сих пор не получили.
Ну и, наконец, галерея угле- 
подачи. Закончили ее утепление. 
Работы здесь еще много С А ведь 
до сдачи объекта остался всего 
месяц.
Итак, ликвидация технических 
недостатков проекта — вот ос­
новное направление реконструк­
ции котельной. Основное, но не 
единственное. Мало вести толь­
ко строительные и монтажные 
работы, надо устранять также и 
просчеты организационные.
Об этом говорил на специаль­
ной сессии Сусуманского город­
ского Совета народных депута­
тов председатель постоянной де­
путатской комиссии по комму­
нальному хозяйству, благоустрой­
ству и бытовому обслуживанию
А. Ф. Илюхин:
— Горожане, к сожалению, 
привыкли и к едва теплым бата­
реям в своих квартирах и к по­
стоянной нехватке горячей воды. 
Этой «привычкой» они обязаны 
руководителям предприятий, у 
них укоренился несерьезный под­
ход к подготовке котельных к 
зиме.
Вопрос надо ставить единствен­
но так: пора прекращать пороч­
ную практику постоянного ба­
лансирования на грани аварии, 
надо работать уверенно, с га­
рантией.
Нельзя не согласиться, что ре­
конструкция котельной вызвана 
чрезвычайными обстоятельст­
вами. Но где уверенность, что 
они не повторятся?
Могу утверждать, что сегодня 
в новой котельной все делается 
для того, чтобы... не погибнуть 
зимой, чтобы выжить, а не жить. 
Работают, но с оговорками: если 
подвезут оборудование, если по­
могут субподрядчики, если...
В том числе есть и такой 
пункт: «<если будут кадры». П ро­
блема, действительно, немаловаж ­
ная. Одна из причин зимней ава­
рии — отсутствие опыта в 
эксплуатации оборудования но­
вой котельной. Проект преду­
сматривал обслуживание всех ме­
ханизмов высококвалифицирован­
ными специалистами. Их же поч­
ти не было в Сусумане.
Ладно, зимой выгребать шлак 
можно было, не считаясь с про­
фессиями: ситуация критическая. 
Но она теперь .позади. И препо­
дала свои уроки. Как же обстоят 
дела с кадрами сейчас?
В центральной котельной нет 
пока ни одного сменного мастера 
из пяти положенных по штату. 
А ведь именно им предстоит ор­
ганизовать работу коллектива. 
Не выйдет ли так, что на многих 
ответственных участках снова 
окажутся люди случайные, нович­
ки, с которых и спросить-то нель­
зя будет по всей строгости?
Или другой вопрос. Д ля мон­
таж а дополнительных бойлеров 
крайне необходима сейчас сталь­
ная запорная арматура. Поставки 
ее задерживаются.
Оба приведенные факта гово­
рят о тревожном явлении в Су-
АСФАЛЬТ НА Д О Р О Г Е
НЕ В А Л Я Е Т С Я
«У нас сложилось крайне тяже­
лое положение с обеспечением  
нефтебитумом. Нам его дают 
мало, в то же время территория 
Магаданской нефтебазы завалена  
им сверх нормы. Битум вытекает 
из бочек, портится, а ведь в горо­
де столько улиц  еще надо приво­
дить в порядок. Мы согласны  
сами собрать весь битум на неф­
тебазе и пустить его в дело».
Э ТО письмо пришло в редак­цию от рабочих асфальто­
бетонного цеха М агаданского 
комбината производственных пред­
приятий. ’Требовалось выехать на 
место и посмотреть, как, налажено 
производство асфальта, что меша­
ет увеличить его выпуск, тем бо­
лее что дорожники постоянно 
испытывают недостаток в нем.
— О чем говорить, без битума
КОМАНДИРОВКА НА ДАЛЬНИЙ СЕВЕР
сумане — попустительстве, пре­
небрежении к исполнению ответ­
ственных заданий. Это относится 
как к инженерным службам го­
родской теплосети и центральной 
котельной, так и к работникам 
районного и городского исполко­
мов Советов народных депутатов. 
В этом и кроется ответ на пос­
тавленные выше вопросы.
Сегодня принимаются какие-то 
меры для реконструкции котель­
ной. О них мне рассказывал на­
чальник предприятия «Электро­
теплосеть» Г. А. Шевченко. Но 
запомнилась его фраза:
— Есть задачи, которые мы не 
можем решить сами...
Она прозвучала как оправдание 
и тому, что случилось зимой, и 
тому, что происходит сейчас.
В бригаде монтажников М ага­
данского монтажно-наладочного 
управления трудится девять чело­
век. Им поручена большая рабо­
та на участках шлакозолоудале- 
ния и углеподачи. Но дела у них 
продвигаются крайне медленно.
Чтобы снова не повторилось 
зимней аварии, руководство Су­
суманского предприятия «Элек­
тротеплосеть» намерено нынче 
подстраховать новую котельную: 
как в старые добрые времена, она 
будет эксплуатироваться парал­
лельно с маленькими, малопроиз­
водительными. Но разве это вы­
ход из положения? Значит, снова 
зиму в Сусумане будут встречать 





Окончание. Начало на 7-й стр.
Жители дома № 54 по улице 
Мамина-Сибиряка в Свердловске 
нынешней осенью увидели в подъ­
езде на подоконнике пучки зеле­
ни: укропа, петрушки, лука. «Со­
седка привезла, сказала: берите,
кому надо. Из коллективного сада»
А здесь, в Каменске-Уральском, 
мне намеками, иносказательно 
рассказали о другом примере. 
Завод торгово - промышленного 
оборудования загрязнил садовый 
прудок. Вопрос об очистке его был 
перенесен, как говорится, в выс­
шие инстанции. И вот в этот на­
пряженный момент председатель 
правления сада подходил то к 
одному садоводу, то к другому 
с просьбой выделить часть уро­
ж ая «на общественные нужды».
— Ну, и вы, конечно, возмути­
лись? — спрашиваю я собеседни­
ков. — Проявили принципиаль­
ность, как и в случае с Екимовым?
Садоводы смущенно умолкали, 
переводили разговор на другое. 
А потом, словно бы невзначай, 
просили: «Не упоминайте меня».
Соседей стали бояться, отчуж ­
дение к ним появилось. И не 
только в этом саду, к сожалению. 
Уже совсем другими глазами 
смотрела я на индивидуальные
изгороди, появившиеся вокруг 
каждого участка в коллектив­
ном (!) саду каменск-уральских 
строителей. А в другом саду дове­
лось увидеть посреди участков 
смотровую вышку. Уж чего, каза­
лось бы, лучше: каж дая ягодка 
на учете, каждый огурчик про­
сматривается... Только отчего ды ­
шится в этих садах ох как не­
свободно?
Коллектив. Взаимная поддер­
жка. Взаимовыручка. Вот к каким 
далеким аналогиям повело меня 
дело по разбору письма в редак­
цию Ф. Я. Екимова... Только по­
чему — далеким? В сфере произ­
водства эти высокие понятия 
утвердились давно. Почему же 
в коллективе, созданном при за ­
водской профсоюзной организации, 
они не должны быть обязатель­
ными? К великой силе коллектива 
апеллируем мы прежде всего, воз­
никни в бригаде или цехе мало­
мальский конфликт. Увольнение 
человека из производственного 
коллектива — явление чрезвычай­
ное, в какой-то степени — вынуж­
денное, когда остались безуспеш­
ными меры общественного (читай­
те — коллективного) воздействия. 
А здесь в истории с Екимовым 
с административной меры начали.
Полно, скажут, неужто еще и 
в саду заниматься воспитанием? 
Д а ведь, по сути, без него не обо­
шлось. Любой суд вольно или не­
вольно несет в себе, помимо кара­
ющего, воспитательный’ заряд. Он 
— в том общественном резонансе, 
который осуждение влечет за со­
бой. Вопрос, выходит, не в том, 
воспитывать или не воспитывать, 
а в том, какого характера будет 
это воспитание. В исключении 
Екимова из членов коллективного 
сада, назидательного, рискнем 
утверждать, было мало. Недавно 
я вторично побывала в Каменске- 
Уральском. «Посещения» чужих 
участков не прекратились.
— А что заводской комитет 
профсоюза?
— В саду свой коллектив, — 
сказал при встрече заместитель 
председателя завкома профсоюза 
Л. П. Шестаков, — пусть сами и 
разбираются.
С одной стороны, вроде бы и 
правильно. А с другой? Ведь, ви­
димо, кроме чисто организацион­
ного момента в самом факте соз­
дания коллективных садов при 
профсоюзах заключен и другой — 
моральный.
Вот почему никак не выходит 
у меня из памяти обороненная 
словно бы случайно фраза одного 
из садоводов: «Не коллектив у
нас, а так — горе луковое»
И. АНИКИНА.
«Уральский рабочий».
асфальта не получишь, — такими 
словами встретила меня в цехе 
мастер Т. Г. Томилина.
— Сколько битума сегодня в 
наличии?
— На пару дней хорошей рабо­
ты, не больше.
—’ А потом?
Впрочем, что будет потом, пред; 
ставить не сложно: с утра, поза­
ботившись о кране и прихватив 
с собой двух-трех рабочих, на­
чальник цеха А. И. Солдатенко 
поедет «выбивать» «а нефтебазе 
битум. И ему дадут, пусть не­
много — не стоять же производ­
ству. Вопрос в другом: в каком 
виде доставляется дефицитное 
сырье в цех?
— Вот посмотрите, — продол­
ж ала Т. Г. Томилина. — В бочку 
входит двести килограммов, а за ­
полнена она всего наполовину, 
остальное вытекло за время хра­
нения на нефтебазе. И это еще 
что! Бывает в бочке и сорок кило­
граммов, и двадцать даж е. При­
возят и вовсе разбитые бочки. Их 
приходится уничтожать.
— Складируем битум с боль­
шим трудом, — рассказал затем 
бригадир П. И. Ионин. —На базе 
порой и пятитонный кран бочку 
поднять не в состоянии. Л еж ала 
она на боку, битум растекся, и 
бочка прикипела к земле.
Мастера и бригадира поддер­
жали рабочие Б. К. Шариков,
В. Н. Томилин, В. И. Пластинин— 
члены комплексной бригады по 
изготовлению асфальто-бетонной 
смеси.
— Документы на битум мы 
всегда оформляем через нефте­
базу. Но раньше он туда не заво­
зился, получали сразу б борта 
судна, — говорили они.
Теперь же битум по пути к 
потребителю делает остановку на 
нефтебазе.
— Считаем, что это абсолютно 
лишняя, никому не нужная пере­
валка, — закончили разговор ра­
бочие цеха. » '
Вопрос руководству:
— С планом справляетесь?
— Пять тысяч двести тонн ас­
фальта — таким был наш план 
в июне. Дали только три тысячи.
На нефтебазе встретились с 
главным инженером Г. С. Кинжа- 
ловым.
— Нефтебитум асфальто-бетон- 
ному цеху отпускаем строго по 
фондам, — сказал он. —Ни боль­
ше, ни меньше* дать не можем. 
Д ругая сторона вопроса — хра­
нение битума. Тут у нас, призна­
емся, дела незавидные.
В кабинет вошли секретарь пар­
тийной организации нефтебазы 
М. Я. Дудкин и председатель
месткома О. И. Буйников. Они 
включились в беседу.
О. ЕЕ Буйников:
— Я работаю в гараже. Обыч­
но присутствую при разгрузке. По 
субботам картина примерно такая:
пришло судно, доставили нам 
^руз, а людей нет. Сваливают как 
попало, лишь бы разгрузить ма­
шину. Бросили бумажный мешок 
с битумом, — он раскололся на 
части...
— А что, все суда приходят 
по субботам?
— Нет, конечно. Впрочем, нам 
не до иронии...
Г. С. Кинжалов обратился к 
цифрам.
— На нашем предприятии по 
штатному расписанию должно 
быть больше четырехсот рабочих, 
а в наличии только половина со­
става. Грузы поступают ежеднев­
но, а складировать их фактически 
некому.
Добавлю: и негде. Могут мне 
возразить: но ведь нефтебазе
отвели специальную площадку 
в двадцать пять гектаров?
Действительно, на десятом ки­
лометре огорожено огромное поле. 
Здесь по проекту должно хранить­
ся несколько тысяч тонн горюче­
смазочных материалов. Однако 
только масел хранится здесь в 
полтора раза больше этого коли­
чества. Иногда машины не в со­
стоянии заехать на площадку: 
торфяной грунт «плывет». И тут 
одна надежда — на трактор.
Строительство новой площадки 
запроектировано. Оно начнется 
через два года. Работы предстоит 
много, но вот беда — до сих пор 
не найден подрядчик.
В общем, перегрузка битума на 
нефтебазе, как, впрочем, и многих 
других грузов, принесла массу 
хлопот: не хватает приспособлен­
ных площадей, рабочих рук, меха­
низмов. М ожет быть, действитель­
но, нефтебаза — лишняя, ненуж­
ная перевалка?
На этот вопрос ответил испол­
няющий обязанности начальника 
М агаданского управления Глав- 
нефтеснаба РСФСР В. В. Исрае- 
лян:
— В последнее время поставки 
отходов нефтяной промышленно­
сти сократились. М ежду тем по­
требности в битуме возрастают. 
Приходится обеспечение этим 
сырьем брать под строгий конт­
роль, что и достигается организа­
цией перевозок через нефтебазу.
В управлении рассказали, что 
на сегодняшний день асфальто­
бетонный цех получил с нефте­
базы почти половину своих годо­
вых фондов. Поэтому сигнал в 
редакцию с документальной точки 
зрения не обоснован. Но можно 
понять рабочих, которые хотят 
трудиться лучше, производитель­
нее, однако их энтузиазм сдержи­
вают ограниченные поставки 
сырья.
Руководству же нефтебазы сле­
дует поставить в вину из рук вон 
плохое хранение битума. Правда, 
ее работники пытаются нормали­
зовать складирование сырья: зи­
мой завезли из Норильска проб­
ную партию контейнеров, чтобы 
заменить устаревшую и неудоб­
ную тару — металлические бочки. 
А вот чем закончился этот произ­
водственный эксперимент, пока 
никто толком сказать не может.
— Кроме того, — сказал
В. В. Исраелян, — имеется воз­
можность наладить производство 
своего, магаданского битума.
В общем итоге можно сделать 
вывод: надо использовать дефи­
цитное сырье крайне экономно 
и рационально, что, к сожалению, 
не делается ни на нефтебазе, ни 
в асфальто-бетонном цехе, ни у 
городских дорожников.
И уж коли есть возможность 
на месте наладить производство 




Оба выступления вместе с 
тремя другими, составляют цикл 
материалов на злободневные 
хозяйственные темы, удостоен­
ных на конкурсе диплома.
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